Фамилия Бугаеску звучит необычно для русского уха, и это не случайно: её выдает суффикс -еску, один из самых характерных признаков молдавского и румынского происхождения. В ономастике этот суффикс (наряду с -еско, -еску) указывает на принадлежность к роду или происхождение от кого-то. Буквально «Бугаеску» — это «сын Бугая» или «потомок Бугая». Такая модель образования фамилий (патроним) в Молдавии и Валахии стала массовой к XIX веку и заменила собой более древние славянские формы на -ович.

Основа Бугай — ключ к значению. В славянских языках, включая украинский и южнорусские говоры, «бугай» — это бык-производитель, племенной самец. Прозвище Бугай давали человеку сильному, крупному, упрямому или обладавшему громким, «бычьим» голосом. Однако есть и вторая версия: в некоторых регионах «бугаем» называли шумную птицу выпь, которая издает громкий рев. В этом случае прозвище могло закрепиться за крикливым или нелюдимым человеком. Обе трактовки ведут к одному корню — описанию характера или внешности.

География фамилии почти целиком привязана к исторической Бессарабии (современная Молдова и Одесская область Украины) и Румынии. В России фамилия Бугаеску — редкая, встречается в основном у потомков переселенцев из Бессарабии или у людей, чьи предки носили румынскую фамилию, изменившую написание.

Интересно, что в русском языке фамилия на -еску не склоняется по падежам в мужском роде (Бугаеску, Бугаеску, о Бугаеску), но в бытовой речи молдавского ареала ее могли адаптировать. Социальный контекст прост: Бугаеску — не дворянская фамилия (для боярских родов были типичны окончания на -ану, -яну), а крестьянская или мещанская, образованная от уличного прозвища. В метрических книгах XIX века такую фамилию мог получить сын крестьянина по имени Бугай, и уже его дети стали писаться Бугаеску.

Если сравнивать с однокоренными, то в русской традиции та же основа дала фамилию Бугаев, а в украинской — Бугайчук или Бугаенко. Бугаеску стоит в этом ряду особняком, четко указывая на молдавский или румынский корень семьи.