Фамилия Глуско — редкий случай, когда географический корень почти не вызывает споров, а вот суффикс заставляет задуматься. Основа «Глуск» отсылает к белорусскому городу Глуск (исторически — местечко Глуск Дубровицкий, ныне райцентр в Могилёвской области). Топонимические фамилии на -ский/-цкий в Польше и на западе бывшей Речи Посполитой часто давали шляхте по названию владения. Но суффикс -о, а не окончание -ий наводит на другую версию: в украинской и южнорусской традиции фамилии на -ко (Глуско, Глушко) нередко образовывали от прозвищ или уменьшительных форм. То есть Глуско могло быть либо «тем, кто из Глуска» (с польским оттенком), либо прозвищным именем вроде «глухой» или «глушник» — человек, живущий в глуши, в глухом лесу. Слово «глуск» в древнерусских говорах означало «заросли, чаща» или «топкое место»; город Глуск стоит на реке Птичь среди болот, так что обе версии сходятся на одном образе — глухом, труднопроходимом месте.

С точки зрения словообразования, фамилия Глуско — это типичная для западных регионов форма на -о, застывшая в именительном падеже. В отличие от русских фамилий на -ов/-ин, которые склоняются, Глуско остается неизменяемой, как и многие украинские, белорусские и польские фамилии (Шевченко, Ковальчук, Яблоньский). Если предок носил прозвище Глуско, то оно могло относиться к человеку с плохим слухом или, наоборот, к тому, кто жил в отдаленной глухой деревне. Второе правдоподобнее: прозвища по месту жительства давали чаще, чем по физическому недостатку.

Встречаемость фамилии — низкая. Основной ареал — Беларусь, особенно Могилёвская и Гомельская области, а также еврейские общины этих мест (у евреев фамилия Глуско могла быть искусственно создана по названию местечка при переходе к фамилиям в XIX веке). В России носители редки, чаще всего это потомки переселенцев с запада.

Сравнение с однокоренными фамилиями — Глушко, Глущенко, Глухов — показывает, что у Глуско более узкая географическая привязка. Если Глушко — типично украинская фамилия от «глухой» (с уменьшительным суффиксом), то Глуско явно «завязана» на конкретный топоним. Спор между топонимической и прозвищной версией решается просто: город Глуск существовал с XV века, и фамилия Глуско встречается у шляхетских родов, которые писались «з Глуска» — то есть «из Глуска». Прозвищная версия возможна, но менее вероятна.

Таким образом, если вы носите фамилию Глуско, ваши предки с высокой долей вероятности происходят из окрестностей белорусского Глуска или были связаны с этим местечком — как шляхтичи, мещане или еврейские жители, взявшие фамилию по месту жительства в XIX веке.