Фамилия Лукешкин — наглядный пример того, как простое имя, пройдя через цепочку уменьшительных форм, превратилось в устойчивую родовую фамилию. В её основе лежит крестильное имя Лука (от латинского lux — «свет»), одно из самых распространённых в русской среде. Однако прямой переход «Лука → Лукешкин» невозможен: между ними стоит обязательное промежуточное звено — уменьшительно-ласкательная форма.

Разбираем цепочку. От Луки в народной речи образовали множество производных: Луканя, Лукаш, Луконя, Лукеша. Последний вариант — Лукеша — и стал непосредственной основой для фамилии. Суффикс -к- в данном случае не уменьшительный (как в «ручка»), а скорее фамильярно-бытовой, характерный для просторечных имён: Тимоха — Тимошка, Лука — Лукеша. Такая форма могла бытовать в северных и центральных губерниях России, где любили «обкатывать» имена до коротких и звучных вариантов. Патронимический суффикс -ин указывает на принадлежность: «чей?» — Лукешкин, то есть сын, потомок или человек из семьи Лукеши.

Интересно, что фамилия Лукешкин почти не встречается в дворянских родословных книгах. Это верный признак её крестьянского или мещанского происхождения. В XIX веке такие фамилии чаще всего закреплялись за бывшими государственными или помещичьими крестьянами после отмены крепостного права, когда потребовалось массово дать фамилии бесфамильному населению. Лукешкины — это, скорее всего, потомки крестьян из центральных губерний, где имя Лука было особенно популярно: в Тверской, Ярославской, Костромской.

Любопытна и орфографическая устойчивость фамилии. В ней нет чередования «к/ч», которое могло бы дать вариант «Лучешкин» (сравните: Лука — Лучка — Лучкин). Это говорит о том, что форма «Лукеша» в говорах закрепилась именно с твёрдым «к», без смягчения. Если встретите написание «Лукешкин» через «и» в корне — это ошибка, вызванная произношением в безударном положении; нормативным остаётся «Лукешкин» от имени Лука.

Редкость фамилии объясняется тем, что цепочка «Лука → Лукеша → Лукешкин» — не самая типичная. Чаще от Луки образовывали фамилии через более распространённые суффиксы: Лукин, Лукашов, Лукинский. Лукешкин же — штучный, «камерный» вариант, сохранивший живую народную речь в чистом виде.