Фамилия Некула — редкий случай, когда прозвище сохранилось почти без изменений, минуя стандартные фамильные суффиксы. В ней нет привычных -ов, -ин или -ский, которые в 90% русских фамилий прикрепляли к основе. Перед нами «голая» основа, застывшая в форме прозвища или имени, — такой тип словообразования чаще встречается на западе и юге России, в украинских и белорусских землях, где фамилии могли оформляться без дополнительных формантов.

Корень фамилии — не-кул- — указывает на отрицание: «не» и «кула» (или «куло»). В диалектах и старых говорах «кула» могло означать кулак, сжатую кисть, а в переносном смысле — скупого, прижимистого человека. Отсюда «Некула» — тот, кто не кулак, не жадный, не сжимает руку в кулак. Прозвище давали человеку щедрому, открытому, либо, наоборот, с иронией — тому, кто только притворялся добряком.

Вторая версия, менее вероятная, но имеющая право на существование, связывает фамилию с румынским или молдавским языком. В румынском «neculă» (устаревшее) — уменьшительное от «некуй» (никто) или производное от «a necăji» (досаждать, огорчать). Тогда Некула — прозвище человека, который «никто», незаметный, или, напротив, докучливый. Эта гипотеза подкрепляется географией: фамилия Некула встречается у потомков выходцев из Бессарабии и Молдавии, где румынские корни смешивались со славянскими.

Социальный контекст прост: фамилию без суффикса в Российской империи обычно носили крестьяне и казаки, реже — мещане. Дворянские роды почти всегда оформлялись через -ов/-ев или -ский. Некула — фамилия-прозвище, закрепившаяся в низших сословиях, что не делает её менее интересной для этимолога: она сохранила живую диалектную черту, утраченную в литературном языке.