Фамилия Попецкая — редкий случай, когда польское происхождение почти не вызывает споров. Основа здесь — польское слово «popiec», то есть «попечь», «подпалить». Вряд ли это прозвище человека, который что-то сжёг: скорее всего, так называли того, кто работал у печи — пекаря, обжигальщика глины или мастера в кузнечном деле. Фамилия образована по типичной польско-украинской модели с суффиксом -цк(ая), который указывает на принадлежность к месту или роду. В женском роде «Попецкая» — это форма от мужского варианта «Попецкий», который мог закрепиться за шляхтичем из местечка Попец или за потомком человека с прозвищем Попец.

Интересно, что в русском языке фамилия звучит на стыке двух традиций. Корень «поп-» сразу вызывает ассоциацию со священником, но здесь он ложный: «попец» — это уменьшительное от «поп» по-польски, но в значении «печь», а не «священник». Впрочем, существует и другая версия: фамилия могла возникнуть как прозвище «попец» — так в некоторых западнорусских говорах называли сына священника или человека, который слишком часто ходил в церковь. Но эта версия слабее, потому что суффикс -ец в прозвищах такого типа встречается реже, чем в названиях ремесла.

Географически фамилия Попецкая тяготеет к западным регионам бывшей Российской империи — Беларуси, Украине, восточной Польше. В метрических книгах XIX века её можно встретить среди мещан и крестьян Волынской, Гродненской и Минской губерний. Дворянской эта фамилия не была: носители Попецких не попали в родословные книги, что подтверждает её народное, ремесленное происхождение.

Современные носительницы фамилии чаще всего живут в России, Украине и Польше, но численность её невелика — это не массовая, а локальная фамилия, сохранившаяся в нескольких семьях. Если вы встретили Попецкую, скорее всего, её предки были пекарями или гончарами из западных земель, а сама фамилия — живое напоминание о том, как в прошлом человека называли по делу, а не по отцу.