Фамилия Попугалов звучит почти как шутка, но её происхождение куда прозаичнее, чем кажется. Вопреки первому впечатлению, предок носителя этой фамилии вряд ли торговал экзотическими птицами или имел яркое оперение. Основа здесь — не прямое название попугая, а мирское имя или прозвище Попугай, которое в русских деревнях давали человеку за склонность к пустым, повторяющимся разговорам, за манеру «передразнивать» других или за яркую, броскую одежду. В народной среде такое прозвище было не столько обидным, сколько бытовым — метким и точным.

Модель образования типична для русских фамилий: суффикс -ов присоединился к основе Попугал- (от Попугай через чередование й/л, обычное в диалектах и разговорной речи). Получается «сын Попугая», то есть потомок человека с таким прозвищем. По той же схеме сложились фамилии Соловьёв, Воробьёв, Голубев — все они от птичьих прозвищ, но Попугалов стоит особняком: попугай не местная, а заморская птица, что говорит о более позднем или книжном происхождении прозвища, возможно, уже в XVII–XVIII веках, когда экзотических животных стали привозить в Россию и они вошли в бытовой фольклор.

Встречается фамилия преимущественно в центральных и северных регионах России — в Вологодской, Костромской, Ярославской областях, где суффикс -ов преобладает. В писцовых книгах и ревизских сказках XVIII века можно найти крестьян и посадских людей с именем Попугай, но фамилия Попугалов закрепилась позже, в XIX веке, когда прозвища стали передаваться по наследству. Важный нюанс: ударение в фамилии всегда на второй слог — Попуга́лов, а не на первый, как у птицы, что тоже указывает на прозвищное, а не на прямое зоологическое происхождение.

Некоторые исследователи связывают фамилию с диалектным глаголом «попугать» — то есть напугать, но эта версия слаба: в русской ономастике нет устойчивой модели образования фамилий от глаголов с приставкой по- без суффикса -л-. Гораздо правдоподобнее, что перед нами типичное «птичье» прозвище, но с необычным для русской фауны объектом. Так что Попугалов — это не про тропики, а про деревенскую меткость слова.