Фамилия Рубеко — редкий пример того, как одна буква меняет «национальность» родового имени. Чаще всего её рассматривают как белорусский вариант фамилии Рубек, а ту, в свою очередь, связывают с немецким прозвищем камнетеса — Рубак. Корень здесь славянский, «руб», от глагола «рубить», так что профессиональное прозвище предка, скорее всего, указывало на его работу с камнем или деревом.

Но у фамилии есть и другая, чисто славянская версия происхождения, которая не связана с германским влиянием. Фамилия могла образоваться напрямую от прозвища Рубеко. В этом случае его основа восходит к диалектному глаголу «рубеть» — «изымать имущество». Тогда прозвище носило социальный оттенок: так могли назвать и человека, отвечавшего за конфискацию, и того, кто от этой конфискации пострадал. Согласитесь, два противоположных образа — сборщик податей и разорённый крестьянин — но оба в равной степени возможны.

Третья гипотеза отталкивается от значения слова «руб» как «ребро, край». В этом случае прозвище Рубеко могло указывать на место жительства: так называли человека, чей дом стоял на окраине села, у самого края. Эта версия проще и бытовее, но оттого не менее правдоподобна.

Наименее вероятно, что в основе фамилии лежит мужское имя Рубек — разговорная форма чешского имени Рубен, восходящего к древнееврейскому «рювен», то есть «сын родился». Эта версия выглядит натянутой, поскольку не объясняет, как имя, пусть и в народной форме, попало в белорусскую или украинскую среду без следов более широкого распространения.

Как бы то ни было, любое из этих прозвищ — Рубак, Рубеко или Рубек — закреплялось за человеком как самое употребительное именование, а со временем легло в основу фамилии. Сегодня носители фамилии Рубеко могут с равным основанием считать своими предками и камнетеса, и жителя окраины, и человека, чья судьба была связана с изъятием имущества.