Фамилия Стинский — одна из тех, что заставляют задуматься: откуда у неё такой корень? На первый взгляд она кажется «географической», типичной для польской или западнорусской модели на -ский, но с неочевидной основой.

Самый прямой путь — связать её с топонимом. В Польше и на западе современной Украины и Беларуси есть несколько небольших населённых пунктов с похожими названиями: Стина, Стынь, Стинка. Житель такого места получал прозвище «Стинский», то есть «из Стина». Эта модель (название места + суффикс -ский) была очень распространена в шляхетской среде Речи Посполитой, а позже перешла и в русское дворянство. Так что предок мог быть мелким помещиком или просто выходцем из деревни Стин.

Однако есть и вторая, более редкая версия — от прозвища. В древнерусском языке слово «стынуть» (застывать, холодеть) могло породить прозвище Стыня или Стина — так могли назвать человека медлительного, холодного по характеру или даже «застывшего» в бедности. Суффикс -ский в таком случае добавили позже, когда фамилию «облагородили» по польскому образцу. Такая практика была обычной: крестьянин мог получить фамилию на -ский от помещика или при переходе в духовное сословие.

Словообразовательный суффикс -ск- здесь ключевой. Он указывает на принадлежность или происхождение. В отличие от массовых -ов/-ев, фамилии на -ский часто носили люди, имевшие отношение к земле или месту, — дворяне, духовенство, зажиточные крестьяне. Поэтому Стинский — фамилия не самая частая, но социально маркированная: она могла принадлежать как потомкам польской шляхты, так и русским священникам, получившим фамилию по названию села, где служили.

Спорных гипотез здесь немного. Иногда Стинского пытаются вывести от греческого «стин» (крест) или от немецкого «Stein» (камень), но это натяжки: никаких следов таких миграций или заимствований в русской ономастике нет. Правдоподобнее всего именно географическая версия — фамилия говорит о том, откуда родом был её первый носитель.