Фамилия Течкин — один из тех родовых именований, которые с первого взгляда кажутся простыми, но при ближайшем рассмотрении открывают неожиданные повороты народной речи. Вопреки возможным ассоциациям, ничего общего с «тёчкой» как процессом у животных это прозвище не имеет. Основа здесь — глагол «течь», а точнее, его переносные значения, которые в старину были куда богаче нынешних.

Самый очевидный пласт значений связан с водой. Прозвище Течка мог получить человек, живший у протоки, ручья или небольшой речушки. В эпоху, когда точных адресов не существовало, а людей в деревне различали по характерным приметам, такая привязка к месту работала безотказно: сказал «Течка» — и все понимали, о ком речь. Подобные именования-ориентиры были широко распространены в славянской среде, и фамилия Течкин прекрасно вписывается в эту традицию.

Но есть и другая, более интересная версия. «Течь» в переносном смысле означало «проникать», «пробираться», «просачиваться». Прозвище Течка могли дать человеку необычайно ловкому, юркому, способному пробраться куда угодно без особых усилий — хоть в чужие владения, хоть в самое сердце компании. Такое прозвище закреплялось за характером, а не за местом жительства, и звучало оно скорее с уважением, чем с насмешкой.

Морфологически фамилия проста: суффикс -ин указывает на принадлежность («чей ты будешь?» — «Течкин», то есть сын, потомок Течки). Такая модель типична для северорусских и сибирских говоров, где притяжательные фамилии на -ин образовывались от слов с окончанием на -а/-я. Родственные фамилии — Течков, Течегов, Течнев — встречаются реже, но все они восходят к той же основе.

Стоит сказать честно: точное время и место возникновения фамилии Течкин без серьёзных генеалогических изысканий не установить. Процесс формирования фамилий был долгим, шёл в разных местностях с разной скоростью, и одна и та же основа могла независимо дать начало фамилиям в разных губерниях. Однако сам факт, что прозвище Течка пережило несколько столетий и превратилось в устойчивую фамилию, говорит о том, что носитель этого имени был личностью заметной — будь то ловкий проныра или человек, чей дом стоял у самой воды.