Фамилия Тельбаев — редкая, и её происхождение не лежит на поверхности. Чтобы понять её корень, нужно отбросить суффикс -ев (указание на принадлежность — «чей?») и посмотреть на основу «Тельбай». Это типичная тюркская двухосновная модель имени, где первая часть — «тель» (тел) в значении «язык» или «речь», а вторая — «бай» («богатый», «господин»). Таким образом, имя Тельбай можно перевести как «богатый словом», «красноречивый» или «владеющий языком». В тюркской среде такие имена давали с пожеланием, чтобы ребёнок вырос умелым переговорщиком, дипломатом или сказителем.

Слово «тель» в тюркских языках многозначно. Помимо «языка» как органа речи, оно может означать и сам язык как средство общения. Встречается и другое прочтение: в некоторых диалектах «тель» связано с понятием «проволока» или «струна», но для антропонима это значение менее вероятно. Скорее всего, перед нами прозвище-пожелание, которое затем стало патронимом.

Географически фамилия Тельбаев тяготеет к регионам, где исторически жили тюркские народы: Башкортостан, Татарстан, Оренбуржье, а также Казахстан. Формант -ев (а не -ин) указывает на то, что основа имени оканчивалась на согласный или «й», что характерно для башкирских и татарских фамилий, русифицированных в XIX-XX веках. Встречается также вариант написания Тельбай — без русского суффикса, что ближе к исходному имени.

В ономастических справочниках фамилия не описана широко, и её носители не относятся к известным дворянским родам. Скорее всего, предки Тельбаевых были крестьянами или ремесленниками, получившими фамилию по имени отца или деда при переписях населения. Уникальность фамилии в том, что она сохранила архаичную тюркскую двухосновную конструкцию, которая почти не встречается в более поздних советских фамилиях. Если ваш предок носил имя Тельбай, он, по всей вероятности, славился острым языком или даром убеждения.