Фамилия Улесиков — редкий случай, когда географическая привязка оказывается убедительнее, чем прямой разбор корня. Самая вероятная версия: основа «Улесье» — топоним, то есть название местности. В славянской традиции «улесье» означало пространство у леса, опушку или место за лесом. Сравните с диалектным «залесье», «прилесье». Фамилия могла возникнуть у человека, который жил в селе или деревне с таким названием, либо у выходца оттуда. Фамилии на «-иков» от топонимов на «-ье» встречаются: Полесье — Полесиков, Заболотье — Заботиков (редкий вариант). Улесиков, вероятно, из того же ряда.

Суффикс «-иков» в этой фамилии примечателен. Стандартная модель отчества на «-ов» дала бы форму Улесьев (от прозвища Улесь). Но «-иков» указывает на иную словообразовательную цепочку: сначала от географического названия образовали прозвище Улесик («житель Улесья»), а уже от него — фамилию Улесиков («чей? — сын Улесика»). Такая модель типична для северных и центральных областей России, где были распространены уменьшительно-ласкательные прозвищные формы.

Менее вероятная, но возможная версия — связь с личным именем. В старых русских говорах «улес» могло быть прозвищем хитрого или уклончивого человека (от «улестить», «улещать»). Однако в этом случае ожидалась бы фамилия Улесов или Улесин. Форма Улесиков с суффиксом «-ик» сильнее тяготеет к «маленькому» или «младшему»: Улесик — сын Улеса. Но без письменных источников эта версия остаётся догадкой.

Встречаемость фамилии крайне низкая. Основной ареал — юг России, в частности Ростовская область и Краснодарский край. Это косвенно подтверждает топонимическую версию: переселенцы из центральных губерний могли принести фамилию по названию покинутого села. В дореволюционных метриках Улесиковы изредка фиксируются среди крестьян и мещан, без выраженной сословной привязки.

Однокоренные фамилии — Улесов, Улесьев, Улесин — встречаются чаще, но все они редки. Улесиков стоит особняком за счёт суффикса, который ясно указывает на прозвище, а не на прямое отчество. Это не «чей-то сын Улесий», а «сын того, кого звали Улесик». И именно эта деталь делает фамилию ценной для историка: она сохранила живую народную модель именования, почти исчезнувшую в XX веке.