Фамилия Белисев — одна из тех, что на первый взгляд кажется прозрачной, но при внимательном разборе ставит перед выбором между несколькими корнями. В ней слышится и «белый», и «бес», и что-то древнее, но у каждой версии — своя логика и своя география.

Самая вероятная основа — прилагательное «белый» в одном из его старых значений. В русских говорах «белёсый» (или «белисый») означало не только светлый, но и седой, выцветший, а также — в переносном смысле — чистый, добрый, незапятнанный. Фамилия образована по модели с суффиксом -ев, который присоединяли к основам на мягкий согласный или -й. В этом случае Белисев — потомок человека по прозвищу Белис, то есть «белёсый», «белобрысый», «седовласый». Суффикс -ев указывает на принадлежность: «чей? — Белисев».

Однако есть и более редкий, но интересный вариант — связь с именем Вельс (Велес). В древнерусском языке звук «в» в начале слова иногда выпадал в просторечии, особенно в диалектах (сравните: «вострый» и «острый»). Так Вельс мог превратиться в Ельс, а затем, с добавлением «бе-» как части прозвища, — в Белис. Эта версия спорная, но её подкрепляет существование фамилий Белесов и Велесов, которые явно восходят к языческому божеству. Если принять эту гипотезу, предок Белисевых мог быть человеком, которого в шутку или всерьёз сравнивали с Велесом — «скотьим богом», покровителем богатства и мудрости.

Встречаемость фамилии Белисев крайне невелика, она не входит в списки распространённых русских фамилий. Это говорит о том, что она могла возникнуть в одном конкретном регионе или даже в одной семье, а не распространилась широко. Скорее всего, она имеет севернорусские или центральнорусские корни, где диалекты сохраняли формы вроде «белисый» и где фамилии на -ев были особенно типичны.

Социальный слой носителей фамилии определить сложно из-за её редкости, но по модели образования она могла принадлежать как крестьянам (прозвище давалось по внешности), так и духовенству (где часто образовывали фамилии от церковнославянских корней, но «белый» — слишком бытовой признак). Единственное, что можно сказать с уверенностью: фамилия не искусственная, не семинарская (там предпочитали греческие и латинские основы), а народная, прозвищная.

В итоге: скорее всего, ваш предок был светловолосым или седым человеком, которого в деревне звали Белис. Версия с Велесом — красивая, но слабо доказуемая, хотя и не лишённая лингвистической логики. В любом случае, фамилия редкая и несёт в себе отпечаток местного говора или личной истории, которую уже не восстановить по документам.