Фамилия Фатуев нечасто встречается в документах, но её происхождение уводит нас в область, где скрещиваются церковная традиция и кавказские языковые влияния. В основе фамилии лежит личное имя или прозвище Фатуй, а суффикс -ев указывает на типичную русскую модель отчества: Фатуев — «сын Фатуя». Такая форма характерна для имён, оканчивающихся на мягкий согласный, и вписывается в обширный пласт русских фамилий, образованных от просторечных вариантов календарных имён.

Наиболее вероятное объяснение связывает Фатуя с именем Фотий. Фотий происходит от древнегреческого «фос» — «свет», и в народной среде это имя часто переделывали в более удобные для произношения формы: Фатей, Фатий, а затем и Фатуй. Если следовать этой версии, то основатель рода был крещёным человеком, носившим просторечную форму своего церковного имени. Подобные трансформации — обычное дело для русской ономастики: книжное имя в устах крестьян или посадских людей обрастало новыми звуками, а потом закреплялось в фамилии. В этом случае Фатуевы — потомки человека из простого сословия, чьё имя в официальных записях могли писать как Фотий, а в быту звать Фатуем.

Существует и другая, более экзотическая версия, которая выводит прозвище Фатуй из осетинского корня «фат» — «мясо». Тогда прозвище могло указывать на род занятий: мясник, торговец мясом или человек, отвечавший за разделку туши. Эта гипотеза правдоподобна для регионов, где русское население тесно контактировало с кавказскими народами, — например, для Терской области или Предкавказья. Однако у неё есть слабое место: прозвища, образованные от названий продуктов, в русской традиции редки, а вот уменьшительные формы крестильных имён — явление массовое. Поэтому версия с Фотием выглядит предпочтительнее, хотя полностью исключать кавказский след нельзя: фамилия могла возникнуть на стыке культур, где русский суффикс прикрепился к иноязычной основе.

Интересно, что фамилия Фатуев стоит в ряду однокоренных образований — Фатеев, Фатин, Фатькин, — которые все восходят к тому же имени Фотий. Такое разнообразие форм показывает, как одно церковное имя породило целое гнездо фамилий в разных диалектных зонах. Форма с «у» во втором слоге (Фатуй) встречается реже, чем с «е» (Фатей), что может указывать на локальное происхождение рода — возможно, в говорах, где безударный гласный редуцировался или заменялся под влиянием местной фонетики.

Точное время и место возникновения фамилии Фатуев установить сложно: процесс становления русских фамилий растянулся на несколько столетий, и письменные источники по таким редким именованиям скудны. Можно лишь предположить, что фамилия оформилась не ранее XVI–XVII веков, когда отчества начали закрепляться как наследственные. В переписных книгах и ревизских сказках Фатуевы могли фигурировать и как крестьяне, и как мещане — фамилия не несёт явного сословного маркера.

Сегодня фамилия Фатуев остаётся редкой, но её носители разбросаны по разным регионам России, что типично для фамилий, возникших из просторечных имён. Она — живой след того, как церковное имя, пройдя через народную языковую стихию, превратилось в устойчивый родовой знак.