Фамилия Фесюк звучит как типично украинская, и это первое, что бросается в глаза. Её сердцевина — краткая форма Феса старинного крестильного имени Афанасий. С греческого это имя переводится как «бессмертие», и в старину оно было одним из самых любимых на Руси, породив множество уменьшительных форм: Феся, Феска, Фесак, Фесенко. Фамилия Фесюк возникла в среде, где говорили по-украински: суффикс -юк в этих землях играл роль отчества, указывая на прямого потомка. Поэтому Фесюк буквально понималось как «сын Феса», то есть сын человека, которого в домашнем кругу звали Фесой.

Интересно, что в отличие от великорусских фамилий на -ов и -ин, которые закрепились за крестьянством и духовенством, украинские фамилии на -юк долго сохраняли свой «семейный» характер. Они не были официально закреплены за сословием, а просто передавались от отца к детям как прозвание. Это делает фамилию Фесюк живым свидетельством того, как в Малороссии XVI–XVII веков из простого прозвища вырастала родовая фамилия, не теряя связи с личным именем предка.

Сама основа Феса любопытна тем, что она отсекла от полного имени Афанасий почти всё, оставив лишь первый слог и мягкое окончание. Такое сокращение — не редкость для народной речи, где длинные греческие имена перекраивались до неузнаваемости. В документах XVII века можно встретить и форму Феско, и Фесюта, но именно вариант Фесюк закрепился как фамилия на западе Украины, особенно в Подолье и на Волыни. Там же, кстати, фамилия могла писаться и через «и» — Фисюк, что отражает местное произношение.

Правда, есть и другая, более редкая версия происхождения. Некоторые исследователи допускают, что в отдельных случаях Фесюк могло образоваться от прозвища Фес, которое давали человеку с капризным или своенравным характером, сравнивая его с «фесом» — так в некоторых говорах называли упрямца. Но эта гипотеза выглядит натянутой: имя Афанасий было настолько распространено, что именно оно объясняет подавляющее большинство случаев. К тому же украинская модель с суффиксом -юк всегда тяготела к личным именам, а не к прозвищам.

В итоге фамилия Фесюк — это короткий и ёмкий рассказ о предке, которого крестили Афанасием, а в семье звали просто Фесой. Она не несёт в себе ни ремесла, ни географической привязки, зато точно говорит о родстве: каждый Фесюк — потомок того самого Феса, чьё имя, сократившись до трёх букв, пережило века.