Фамилия Геске — редкий пример, когда в русском контексте слышен отчётливый немецкий след. В отличие от большинства русских фамилий, образованных суффиксами -ов, -ев или -ин, Геске заканчивается на -е, что для славянской модели нетипично. Скорее всего, это русифицированная форма немецкой фамилии Göske или Geske.

Основа фамилии восходит к немецкому личному имени Гёц (Götz) — краткой форме от Готфрид (Gottfried, «Божий мир»). В немецкой ономастике суффикс -ke (или -cke) выполняет ту же роль, что и русский -ка: он образует уменьшительно-ласкательные или обиходные варианты имени. Таким образом, Göske — это «маленький Гёц» или «Гёц, сын Гёца». При переселении в Российскую империю, особенно во времена колонизации Поволжья при Екатерине II, такие фамилии часто записывали на слух, упрощая умлауты и меняя окончания. Так Göske могло превратиться в Геске.

Есть и другая, менее вероятная версия: связь с нижненемецким словом Göske (гусёнок) — такое прозвище могли дать человеку за мягкий характер или небольшой рост. Но в фамилиях подобные зооморфные прозвища встречаются реже, чем патронимы (по имени отца). Поэтому версия с именем Гёц выглядит убедительнее.

Географически носители фамилии Геске в России тяготеют к регионам исторического расселения немецких колонистов: Саратовская, Самарская области, а также Волгоградская и Оренбургская. Встречается она и в немецких землях — в Саксонии и Бранденбурге, где фамилия Geske документирована с XVII века.

Написание через «е» после «г» — это адаптация, при которой немецкое ö (звук, близкий к русскому «ё») заменили на «е». Если бы фамилию записывали строго по правилам немецкой орфографии, она могла бы выглядеть как Гёске, но в паспортах и метриках прижился более простой вариант. Встречаются единичные случаи написания Гескин — по русской модели притяжательного суффикса, но это исключение, а не правило.

Таким образом, фамилия Геске — это компактный маркер миграции: немецкое имя, прошедшее через русское делопроизводство и закрепившееся в Поволжье. Предки носителя этой фамилии с высокой долей вероятности были колонистами-ремесленниками или крестьянами, прибывшими в Россию в XVIII–XIX веках.