Фамилия Кадиш — редкий для России случай, когда фамилия происходит не от имени или прозвища, а напрямую из религиозной сферы иудаизма. Основа здесь — слово «кадиш» (קדיש), арамейская молитва, прославляющая Бога, которую читают в синагоге и, в особой форме, по умершим. Фамилия не славянская, не тюркская и не немецкая — это маркер ашкеназского еврейского происхождения. Образована она по модели, типичной для восточноевропейских евреев: без суффикса, от слова, обозначавшего либо профессию (чтец кадиша), либо обстоятельство (сирота, вынужденный читать эту молитву), либо прозвище заказчика.

Разбирать здесь суффиксы -ов или -ин бессмысленно — их нет. Фамилия чистая, бессуффиксная, что для славянского контекста редкость, а для еврейского — норма. В дореволюционных метрических книгах и переписях (например, в черте оседлости) Кадиш встречается у еврейского населения на территории современных Беларуси, Украины, Польши и Литвы. В России, вне еврейских общин, эта фамилия практически не бытовала.

Ономастика предлагает две основные версии происхождения. Первая: фамилию дали человеку, который регулярно читал кадиш в синагоге — возможно, профессиональному плакальщику или служителю похоронного братства (хевра кадиша). Вторая: её получил мальчик-сирота, потерявший отца и обязанный читать кадиш по родителю. Вторая версия психологически более тяжёлая, но исторически правдоподобная: в еврейских общинах сирот часто называли просто «Кадиш», и это прозвище переходило в фамилию. Спор между версиями неразрешим без конкретных генеалогических документов, но обе указывают на прямую связь с обрядовой стороной жизни.

Сравнение с однокоренными фамилиями — Кадишман, Кадишевский — показывает, что Кадиш остался самой короткой и архаичной формой. Суффиксальные варианты появлялись позже, по мере русификации и адаптации фамилий в паспортных системах Российской империи. Если вы встретили «Кадиш» в метрике начала XIX века, это почти наверняка первичная запись, а не сокращение от более длинной фамилии.

Главное, что нужно знать: у этой фамилии нет крестьянских или дворянских корней в привычном русском смысле. Её носители — почти исключительно евреи черты оседлости, часто выходцы из местечек. Фамилия не указывает на ремесло вроде портного или кузнеца, но точно говорит о роли человека в общине или о его семейной истории — и эта история могла быть трагической.