Фамилия Кукимский — редкий случай, когда географическая основа почти очевидна, но её происхождение упирается в неожиданный вопрос: существовало ли на самом деле место, от которого всё пошло?

Словообразовательная модель типична для польской, украинской и белорусской традиции: суффикс -ский указывает на связь с географическим объектом. Носитель фамилии Кукимский — выходец из места под названием Кукима, Куким или Кукимово. Но вот загвоздка: в современных атласах и реестрах населённых пунктов такого топонима не зафиксировано. Это не значит, что его не было. В XVI–XVIII веках мелкие хутора и урочища с подобными названиями могли существовать локально и исчезнуть, не попав в переписи. Например, в польских землях встречались названия типа Kukim или Kukima, образованные от прозвища Kuk — «кукушка» либо «человек, который кукует» (в переносном смысле — одинокий, задумчивый). В белорусском и украинском говорах «кукима» могло означать «сутулый», «горбатый» — от диалектного «куки́м» (сгорбленный). Тогда фамилия пошла от прозвища первого носителя: его так прозвали за внешность, а потом закрепили за потомками по модели «чей? — Кукимский» (то есть сын Кукима).

Версия с искусственным происхождением тоже возможна. В XIX веке фамилии на -ский нередко давали семинаристам или крестьянам при освобождении — по названию церковного праздника, иконы или просто из книги. Если священник выбрал редкую основу «Куким», это могло быть искажением греческого или латинского слова. Но это уже область догадок.

Социальный слой, где фамилия появилась, скорее всего, крестьянский или мещанский. Дворянские роды с такой фамилией не известны. В польском гербовнике Кукимские не значатся, что подтверждает: в основе лежит не шляхетская усадьба, а прозвище или малый хутор.

Сравнение с однокоренными фамилиями — Кукин, Кукишев, Куканов — показывает, что корень «кук-» в русских фамилиях чаще связан с невзрачностью или звукоподражанием (куковать). Кукимский стоит особняком: суффикс -им- в основе (Куким) для славянских прозвищ редкость, что намекает на локальное, возможно, балтское влияние. В литовском есть слово kukimas — «кукование», и фамилия могла возникнуть на стыке славянской и балтской ономастики, в районах современной Гродненщины или Витебщины.

Коротко: предки Кукимского — либо выходцы из исчезнувшего хутора Кукима (скорее всего, на территории современной Беларуси или восточной Польши), либо потомки человека с прозвищем Куким — сутулого или молчаливого, которого за глаза звали «кукушкой». Фамилия редкая, и каждый её носитель — хранитель истории, которую уже не найти в бумагах.