Фамилия Кулибин — редкий случай, когда прозвище, лёгшее в основу, почти полностью вытеснило этимологическую прозрачность. На слух она кажется связанной с куликом или кулибиной (неуклюжим человеком), но настоящая история сложнее и уходит в диалектную лексику северных и центральных губерний России.

Словообразовательная модель проста: суффикс -ин указывает на принадлежность. Кулибин — буквально «сын Кулибы» или «человек из рода Кулибы». Прозвище Кулиба в старину фиксировалось в писцовых книгах XVI–XVII веков. Что оно означало — вопрос, на который у ономастов нет единого ответа, но есть убедительная версия.

В архангельских и вологодских говорах «кулиба» — это заливной луг, пойма, иногда — низкое сырое место, поросшее кустарником. Человек, живший у такого луга или владевший им, легко получал прозвище Кулиба. Вторая версия связывает прозвище с глаголом «кулибить» (гнуть, мять, делать неуклюже) — отсюда современное «кулёма» и «кулибин» в значении «неловкий». Но для XVI века, когда фамилия только складывалась, географическая привязка правдоподобнее: прозвища по месту жительства давали чаще, чем по абстрактным качествам.

Важно, что фамилия Кулибин не имеет отношения к знаменитому механику-самоучке Ивану Кулибину — он был из семьи мелких торговцев, и его фамилия, скорее всего, той же диалектной природы. Просто историческая известность одного носителя сделала фамилию на слуху, хотя корень у неё не «кулибный», а самый что ни на есть земельный.

Встречается фамилия в основном на севере и северо-востоке европейской России: в бывших Вятской, Костромской, Нижегородской губерниях. В XIX веке Кулибины числились и среди государственных крестьян, и в купечестве — сословной привязки у фамилии нет.