Фамилия Кумир — редкий случай, когда слово, попавшее в фамилию, звучит торжественно, а корень у него, скорее всего, бытовой и прозаичный. Сразу отбросим версию о происхождении от современного значения «предмет обожания» — для русского именослова это анахронизм. Фамилия образована от прозвища или нецерковного имени Кумир, а в основе лежит древнерусское «кумиръ» — идол, статуя языческого божества.

Однако в крестьянской среде XV–XVII веков так могли назвать не за набожность, а за внешность или поведение. Сравните с фамилиями Истуканов, Болванкин: «кумиром» в народной речи нередко называли неотёсанного, грубого человека или, наоборот, того, кто стоит как вкопанный, неподвижный. Прозвище могло закрепиться за иконописцем или резчиком, делавшим деревянные статуи, но это менее вероятно — промысловые прозвища обычно давали по инструменту или изделию («Топор», «Ложка»), а не по объекту поклонения.

Морфологически фамилия нестандартна. В ней нет типичного суффинкса -ов/-ев или -ин, который бы указывал на принадлежность отцу («чей сын?»). Перед нами так называемая «окаменевшая» форма — фамилия застыла в именительном падеже единственного числа. Такое встречается реже и чаще у фамилий украинского, польского или белорусского происхождения (сравните: Гай, Шум, Сокол). Возможно, Кумир — это русифицированный вариант фамилии Кумирский или Кумиров, утративший суффикс при переезде в центральную Россию.

В словарях русских фамилий Кумир не фигурирует как массовая — это штучная, редкая фамилия. Её носители, вероятно, происходят из одной локальной группы, где прозвище дали конкретному человеку, а потомки просто не стали менять форму на более привычную. Географически фамилия встречается разрозненно, без явного гнезда, что подтверждает её случайный, не «фамильный» характер.

Коротко: Кумир — это не про поэзию и не про культ личности, а про деревенское прозвище, которое закрепилось за родом в необычной, «голой» форме. Носитель такой фамилии может считать, что его предок либо выделялся статью и невозмутимостью, либо, напротив, слыл упрямым и тяжёлым на подъём человеком.