Фамилия Лаберко — один из тех случаев, когда за простым звучанием скрывается сразу несколько возможных историй, и у каждой есть своя логика. В основе фамилии лежит прозвище Лабер, а суффикс «-ко» указывает на украинское или белорусское происхождение: в этих регионах такой суффикс часто превращал уличное прозвище в фамилию, закрепляя её за родом.

Самая неожиданная версия связывает слово «лабер» с заимствованным из немецкого словом «лаба». Так славяне называли закваску для створожения молока, которую делали из желудка телёнка. Если это так, то первый Лаберко мог быть сыроваром или мастером по приготовлению сычужного фермента — ремесло для деревенского быта нужное и довольно конкретное.

Есть и другая версия, тоже с немецкими корнями, но совсем иного свойства. Немецкий глагол labern переводится как «болтать», «говорить без умолку». В таком случае прозвище Лабер получал человек разговорчивый, общительный, возможно, балагур или говорун. Прозвища по характеру — одни из самых древних, и эта версия тоже имеет право на существование.

Интересно, что у обеих гипотез есть общая деталь: они выводят фамилию к еврейскому населению Западной Украины и Белоруссии. В конце XVIII века, после разделов Речи Посполитой, эти земли вошли в состав Российской империи. Екатерина II, желая упорядочить учёт населения, ввела регулярные переписи, в ходе которых евреям, не имевшим наследственных фамилий, давали славянские. Так прозвище Лабер, записанное с украинским суффиксом «-ко», могло стать фамилией Лаберко — сначала в документах, а потом и в быту.

Какая из версий ближе к истине — сказать трудно. Но сам факт, что фамилия могла родиться и на сыроварне, и за праздным разговором, делает её историю живой и нешаблонной.