Фамилия Маймеску — случай, когда на стыке языков и культур рождается неочевидная, но любопытная этимология. В первую очередь бросается в глаза суффикс -еску. Это характерный румынский патронимический формант, соответствующий русскому -ов или -ин: он указывает на происхождение «сын такого-то» или «принадлежащий к роду такого-то». Именно суффикс подсказывает, что географические корни фамилии, скорее всего, лежат в исторических областях Молдовы, Валахии или Бессарабии, где румынская антропонимическая модель была основной.

Основа фамилии — Маймес. Здесь и начинается главный спор. Самая вероятная версия, которую поддерживают ономасты, — это связь с тюркским или арабским именем Маймус (вариант имени Маймун). Оно означает «счастливый», «благословенный» и восходит к арабскому корню ymn. В свою очередь, это имя нередко использовалось как одна из народных, упрощённых форм имени Мухаммад («прославляемый»). Так что через цепочку сокращений и местных произносительных привычек «Маймеску» может означать «потомок того, кого звали Маймус/Маймун», то есть в конечном счёте — потомок человека, носившего имя, производное от имени пророка.

Вторая версия, менее распространённая, но имеющая право на существование, — связь с румынским словом maimuță («обезьяна»). Однако она маловероятна по двум причинам: во-первых, фамилии, образованные от названий животных с суффиксом -еску, встречаются крайне редко и обычно имеют явную прозвищную основу (например, Лупеску — от lup «волк»), а во-вторых, фонетический переход от maimuță к Maimescu потребовал бы серьёзных допущений.

Таким образом, наиболее правдоподобная история фамилии Маймеску — это румынизированная форма восточного имени, которое попало в Прикарпатье и на Нижний Дунай через османское или татарское влияние. Носитель этой фамилии — потомок человека, которого в своём окружении называли уменьшительным или адаптированным вариантом имени Маймун, что со временем закрепилось как родовое прозвище. Фамилия редкая, и её разбор — хороший пример того, как за славянским или румынским суффиксом может скрываться совсем не славянское и не романское имя.