Фамилия Микульская звучит по-женски, но история у неё общая для всего рода. В её основе лежит старинное имя Микула — украинский и белорусский аналог привычного нам Николай. Само имя восходит к греческому Nikolaos, где nika значит «побеждать», а laos — «народ». Так что в переводе на бытовой язык Микула — это «победитель народов», хотя в крестьянской среде, где фамилия и закрепилась, вряд ли кто-то задумывался о такой торжественной этимологии.

Интереснее, как имя превратилось в фамилию. Форма на -ская указывает на типично польско-украинскую модель образования, которая позже прижилась и в русском языке. Изначально такие фамилии носили шляхтичи и духовенство, но со временем они «демократизировались» и распространились среди простых людей. В случае с Микульскими, скорее всего, фамилию дали по отцу: Микульский — сын или потомок Микулы.

Но есть и вторая, более житейская версия, которую приводят исследователи ономастики. На Руси и в Малороссии слово «николить» означало не только праздновать день святого Николая, но и вообще гулять, пировать, а иногда и пьянствовать. Поэтому Микульским могли прозвать человека, который любил отмечать Никольщину — зимний праздник 19 декабря, — с размахом. Такое прозвище закреплялось за весельчаком или гулякой, а уже его дети и внуки получали фамилию.

Какая версия правдоподобнее? Скорее всего, обе имеют право на жизнь, но первая — от имени — более универсальна. Прозвище «николя» закреплялось бы за конкретным человеком, а вот имя Микула было очень распространено в украинских и белорусских землях, поэтому фамилия от него встречается чаще. К тому же суффикс -ский изначально указывал на принадлежность к роду или местности, что тоже говорит в пользу «семейной» версии.

Женская форма Микульская — это, по сути, та же фамилия, только адаптированная под грамматический род носительницы. В украинской традиции, как и в польской, такие фамилии не менялись по родам, но в русском языке закрепилась практика склонять их по-разному: Микульский для мужчины, Микульская для женщины.

Если копать глубже, то имя Микула в народной традиции часто связывали с былинным богатырём Микулой Селяниновичем — пахарем, который олицетворял силу земли и крестьянского труда. Так что в фамилии, помимо церковного Николая, есть и языческий, фольклорный оттенок. Это редкий случай, когда одно имя вобрало в себя и христианского святого, и народного героя.

Сегодня фамилия Микульская встречается не так часто, но её носители могут проследить свои корни либо в западных областях Украины, либо в Беларуси, откуда она распространилась дальше — в Россию, Польшу и даже в эмигрантские общины. Точной статистики по числу носителей нет, но это не уменьшает ценности фамилии: за ней стоит целый пласт народной культуры, от церковных праздников до былинных сказаний.