Фамилия Недов — редкий пример того, как родительское пожелание здоровья закрепилось в родовом имени. В её основе лежит мирское имя Нед, которое восходит к древнерусскому глаголу «недужиться», то есть «нездоровиться», «хворать». Звучит парадоксально: зачем называть ребёнка словом, связанным с болезнью? Ответ кроется в обережной традиции. Нарекая сына Недем, родители словно обманывали злых духов: мол, ребёнок слабый, немощный, незачем ему завидовать или насылать порчу. На самом деле это было тайное пожелание крепкого здоровья и силы — имя-оберег должно было отвести от мальчика настоящие хвори.

Мирские имена на Руси веками соседствовали с крестильными. Нед — не исключение: его давали в быту, чтобы отделить человека от церковного календаря и подчеркнуть его индивидуальные черты. Суффикс -ов в фамилии указывает на притяжательность: Недов буквально значит «сын Неда», «из рода Неда». Такая модель образования фамилий была самой распространённой в славянской среде, особенно среди крестьянства и посадских людей, и закрепилась она в XV–XVII веках, когда фамилии начали передаваться по наследству.

Стоит отметить, что о точном месте и времени возникновения фамилии Недов говорить сложно. Процесс формирования русских фамилий растянулся на несколько столетий, и в разных регионах он шёл с разной скоростью. Следы имени Нед встречаются в старинных писцовых книгах, но массово фамилия не распространилась — она осталась довольно редкой. Возможно, причина в том, что исходное имя с негативным оттенком быстро вышло из обихода, а фамилии, от него образованные, сохранились лишь в отдельных семьях.

Интересно сравнить Недова с однокоренными фамилиями: Недугов, Недужко, Недужин. Все они тянутся к тому же корню, но Недов — самый лаконичный и древний по форме. В нём нет дополнительных суффиксов, которые появлялись позже, поэтому он лучше других сохранил архаичный облик исходного прозвища. Сегодня фамилия Недов остаётся живым памятником славянской письменности и культуры — через неё мы видим, как наши предки умели с доброй иронией относиться к жизненным трудностям и как верили в силу слова.