Фамилия Норкус звучит для русского уха необычно, и причина этого проста: её родина — Прибалтика. На литовское или латышское происхождение прямо указывает конечное –ус, типичное для фамилий этих народов. В русской среде такие окончания почти не встречаются, поэтому носитель фамилии почти наверняка имеет балтийские корни.

С происхождением, однако, не всё однозначно. Лингвисты предлагают несколько версий, и выбрать одну сложно. Первая связывает фамилию с литовским словом norus, что значит «желательный» или «желанный». В таком случае фамилию могли дать долгожданному ребёнку или человеку с покладистым, приятным характером.

Вторая гипотеза отсылает к латышскому глаголу norakstit — «списать». Звучит неожиданно, но в основе многих фамилий лежат прозвища, данные за привычку или род занятий. Так могли назвать писаря, переписчика бумаг или человека, которого подозревали в списывании.

Более вероятной выглядит версия, уводящая нас к эстонскому слову norgus — «понурый, унылый». Прозвища по характеру — самый распространённый источник фамилий у многих народов. Предок-носитель такой фамилии, видимо, отличался мрачным нравом или меланхоличным взглядом на жизнь.

Есть и четвёртый вариант: финское norkka — «серёжка (у дерева)». В этом случае прозвище могло относиться к внешности — например, к длинным усам или особенности телосложения, — либо к месту жительства, рядом с ивами или берёзами.

Какая из версий верна для конкретной семьи, сегодня сказать трудно: письменные источники по прибалтийским фамилиям разрозненны. Но сам набор гипотез показывает, что фамилия Норкус — не случайный набор звуков, а слепок с прозвища или имени, которое дали предку несколько веков назад. В русском языке фамилия сохранилась в неизменном виде, не обрастая суффиксами, — и в этом её отличительная черта.