Фамилия Патрин звучит просто и по-домашнему, но за этой простотой скрывается давний спор между церковной традицией и народным прозвищем. Если коротко: скорее всего, в её основе лежит уменьшительная форма редкого крестильного имени Патрикей. Так в старину называли мальчиков в честь святого Патрика, а само имя в переводе с греческого означало «аристократ», то есть «знатный, благородный человек». От уменьшительного «Патря» и пошла фамилия: Патря → Патрин → Патрины.

Но есть и другая версия, которую лингвисты держат в уме, хотя и считают менее правдоподобной. Она выводит прозвище Патря из украинского глагола «патрати» — потрошить, очищать птицу от перьев. В этом случае предок мог быть мастером по разделке дичи или домашней птицы. Однако у такого прозвища была и тёмная сторона: в некоторых говорах «патрей» могли называть проходимца, мошенника или ловкого вора. То есть прозвище могло закрепиться за человеком как за умелым работником, а могло и подчеркнуть не самую лестную черту характера.

Что интересно, фамилия образована по самой типичной для русского севера и центра модели — с суффиксом -ин, который указывает на принадлежность: «чей ты будешь?» — «Патрин», то есть сын, внук или потомок Патри. Такая форма говорит о том, что фамилия закрепилась в крестьянской или посадской среде, где имя отца естественным образом переходило к детям. О точном месте и времени возникновения фамилии сейчас говорить сложно — процесс формирования русских фамилий растянулся на несколько столетий, и в разных регионах он шёл с разной скоростью. Но сам факт, что фамилия выжила и дошла до наших дней, делает её любопытным памятником славянской письменности и культуры — ведь за каждым таким именем стоит конкретная человеческая история, которую мы уже вряд ли восстановим полностью.