Фамилия Попендляк — редкий случай, где на слух угадывается иноязычная основа, но при ближайшем рассмотрении открывается сложная и неочевидная история. На первый взгляд, корень «поп» отсылает к священнику, но финальная часть «-дляк» для русской фамилии нетипична. Скорее всего, перед нами фамилия, образованная от прозвища, в котором смешались славянские и тюркские элементы, или же результат народной переделки (ложной этимологии) более сложного исходного слова.

Самая правдоподобная версия связывает фамилию с тюркским или кавказским корнем. В языках тюркской группы есть слово «пендж» или «бенд» — «пять», а «лик» или «лек» может быть суффиксом принадлежности. В этом случае «Пенджлик» или «Пендляк» могло означать «пятак», «пятерка» или прозвище человека, связанного с числом пять (например, пятый ребенок в семье, обладатель пятерни, сборщик подати в пять монет). Русское ухо переосмыслило малопонятное «Пенд-» в знакомое «Поп-», а суффикс «-як» (как в «Мазепяк» или «Лихопяк») закрепил за фамилией украинское или южнорусское звучание. Таким образом, Попендляк — это русифицированная форма прозвища, которое изначально не имело к попу никакого отношения.

Менее вероятна, но допустима версия, что в основе лежит диалектное слово «попендря» или «попендрик» — так в некоторых говорах называли неуклюжего, нерасторопного человека или, наоборот, того, кто «попирает», наступает. Суффикс «-як» в этом случае указывал бы на носителя признака: «попендряк» — тот, кто попендряет, ковыляет. Однако эта версия не подтверждается словарями, а звучание самой основы остаётся сомнительным.

Географически фамилия тяготеет к зоне контакта славянских и тюркских народов — к югу России, Украине, Северному Кавказу. В центральных и северных областях России она практически не встречается. Это косвенно подтверждает версию о тюркском заимствовании: именно в этих регионах происходило смешение языков, и иноязычное прозвище легко русифицировалось.

Словообразовательная модель фамилии — суффиксальная: основа «попендл-» (от прозвища) + суффикс «-як». Суффикс «-як» в русских фамилиях (сравните: Скорняк, Рыбак, Глушняк) обычно указывает на профессию или характерный признак человека. В фамилии Попендляк он выполняет ту же роль — закрепляет прозвище в качестве родового имени. Окончание «-ак» под ударением типично для украинских и южнорусских фамилий.

В дореволюционных источниках фамилия не фиксируется среди дворянства или купечества. Скорее всего, предки носителя фамилии были крестьянами или казаками, получившими прозвище по внешнему или бытовому признаку, а затем, при переписях, записанными как «Попендляковы» или сразу «Попендляк». Современная форма без суффикса «-ов» — нетипичная для русского уха — может указывать на то, что фамилия закрепилась в устной традиции и не прошла полную русификацию через добавление патронимического суффикса.

Таким образом, Попендляк — это не фамилия «сына попа», а скорее «сын того, кого прозвали Пенджлик», где исходное прозвище со временем обросло славянскими суффиксами и изменило значение. Это яркий пример того, как межэтническое соседство и народная этимология создают фамилии, которые на первый взгляд кажутся понятными, а на деле хранят следы давних языковых контактов.