Фамилия Потолоков звучит непривычно — кажется, что она «смотрит вверх», но на деле корни у нее крепкие и житейские. В ее основе лежит прозвище Потолок или Потолока, а вот что именно оно означало — вопрос, вокруг которого до сих пор спорят историки языка. Слово «потолок» в старину означало не только верхнюю границу комнаты, но и саму работу по устройству этой границы: «настилка или подшивка досок под крышей, под стропилами». Отсюда и глагол «потолочить» — подшивать, подволакивать потолок. Если прозвище пошло от этого ремесла, то предок носителей фамилии был мастером-кровельщиком или плотником, который занимался внутренней отделкой дома. Такие «профессиональные» именования были обычным делом на Руси: человека звали не по имени, а по тому, чем он кормил семью.

Однако есть и вторая версия, не менее правдоподобная. Прозвище Потолока могло произойти от глагола «потолочь» — то есть растолочь, раздробить зерно в ступе. В этом случае прозвище закреплялось за тем, кто молол или толок зерно вручную, — тяжелая и монотонная работа, которая часто ложилась на плечи домочадцев или батраков. Какую из версий считать основной? Первая выглядит убедительнее: слишком уж конкретное и «строительное» значение у слова «потолок», а глагольная форма «потолочь» дала бы скорее прозвище Потолокший или Толоконный. Но в разных говорах ударение и смысл могли смещаться, поэтому исключать вторую гипотезу полностью нельзя.

Сама фамилия образована по простой и самой распространенной модели: к прозвищу добавили суффикс -ов, который указывает на принадлежность. Потолоков — значит «сын Потолока», «из рода Потолока». Такая модель в XV–XVII веках вытеснила более древние формы именований и закрепилась как основная у большинства русского населения. Интересно, что фамилия не получила широкого распространения — она встречается редко, что говорит о локальном происхождении: прозвище, скорее всего, дали в одном конкретном селе или волости, и только потомки одного человека разнесли его по свету.

Точное место и время возникновения фамилии Потолоков назвать сложно — для этого нужно поднимать архивные документы, писцовые книги и метрические записи. Но сам факт, что фамилия сохранилась и дошла до наших дней, говорит о том, что род не прерывался, а его основатель оставил по себе память — пусть и такую будничную, как потолок над головой или ступа с зерном.