Фамилия Слухаевский — одна из тех, чей корень на первый взгляд кажется прозрачным, но при ближайшем рассмотрении открывает неожиданные повороты. Главная трудность в том, что основа «слух-» может вести в две разные стороны: к физическому слуху как способности слышать или к слову «слухать» в значении «подслушивать, разузнавать». Разберёмся по порядку.

Словообразовательная модель здесь классическая для польско-украинского пограничья: суффикс -евский (или -овский) указывает на происхождение от географического названия или прозвища. Фамилия образована по той же схеме, что и, скажем, Захаревский или Ковалевский. Основа «Слухай» или «Слуха» могла быть прозвищем человека с хорошим слухом, либо — что вероятнее в историческом контексте — того, кто занимался сбором слухов, вестей, разведкой. В старину «слухами» называли лазутчиков, а «слухать» означало не только слышать, но и тайно выведывать. Таким образом, первый носитель прозвища Слухай мог быть либо обладателем острого уха, либо человеком, чьим ремеслом было добывание информации.

Географически фамилия тяготеет к западнорусским землям — современной Беларуси, Украине и восточной Польше. Формант -евский типичен для шляхетских фамилий Речи Посполитой, но это не значит, что все Слухаевские были дворянами. В XVIII–XIX веках такие фамилии нередко получали и крестьяне при переходе от прозвищ к наследственным именованиям, особенно после отмены крепостного права. Если предки носили эту фамилию на Волыни или в Гродненской губернии, их социальный статус мог быть любым — от мелкой шляхты до государственных крестьян.

Редкая черта фамилии — её практически полное отсутствие в центральной России. В отличие от массовых Ивановых или Кузнецовых, Слухаевский остаётся локальной, «кабинетной» фамилией. Встречается она в основном в единичных записях метрических книг XIX века на территории современных Брестской и Ровенской областей. Второй вариант написания — Слухаевский через «а» после «х» — встречается реже, но встречается: это могло быть следствием украинского произношения («Слухаєвський»), где «є» переходит в «е».

Если отбросить романтические версии про шпионов и лазутчиков, самое простое объяснение — прозвище Слухай дали человеку, который любил подслушивать разговоры или собирать деревенские новости. В среде, где каждый был на виду, такое качество быстро закреплялось в прозвище, а затем и в фамилии.