Фамилия Тарапулькин — один из тех случаев, когда внешне «понятное» слово обманчиво. На первый взгляд кажется, что в основе лежит глагол «тарапить» (торопить) или «тарапаться» (карабкаться, лезть), но ни одна из этих версий не выдерживает проверки суффиксальной моделью.

Словообразовательная цепочка здесь необычная. Суффикс -ин в русских фамилиях обычно присоединяется к основе на -а/-я: Тарапулька → Тарапулькин. Значит, исходным было прозвище Тарапулька. А вот оно, скорее всего, образовано от глагола «тарапулить» — в псковских и тверских говорах это означало «таращить глаза», «пучить», а также «делать что-то кое-как, наспех». Человек с таким прозвищем мог быть либо растерянным, либо суетливым, либо просто иметь привычку широко раскрывать глаза.

Есть и вторая, более редкая версия, которую приводят ономасты, работающие с фамилиями финно-угорского происхождения. В некоторых диалектах коми и удмуртов «тарап» — неуклюжий, неповоротливый человек. Суффикс -ульк- мог появиться уже на русской почве при адаптации прозвища. Тогда Тарапулькин — это «внук» или «сын» человека по прозвищу Тарап. Эта гипотеза правдоподобна для северных и вятских регионов, где фамилия встречается чаще всего.

Географически фамилия тяготеет к северо-востоку европейской России: Кировская область, Пермский край, Удмуртия. В центральных областях она редка. Это косвенно подтверждает «финно-угорский след»: фамилия могла возникнуть на стыке русских и местных говоров.

Никакой связи с «тараканом» или «тараном» нет — это народная этимология. Основа «тарапуль» не имеет отношения к насекомым или орудиям. Фамилия недворянская, крестьянская, скорее всего, из среды государственных или помещичьих крестьян, получивших прозвище по внешности или манере поведения.