Фамилия Тилкуев — редкий пример, где основа и суффикс вступают в очевидное противоречие. Формально фамилия выглядит как русская: суффикс -ев указывает на притяжательное значение («чей?» — Тилкуев, то есть сын или потомок человека по прозвищу Тилкуй). Однако корень — тюркский, с высокой вероятностью кумыкского или ногайского происхождения. В этих языках «тил» (dil) означает «язык», а «куй» (küy) — многозначное слово, которое может передавать понятия «мелодия», «настрой», «состояние» или даже «берег» в зависимости от диалекта. Соединение «язык + мелодия» (Тилкуй) могло быть прозвищем красноречивого человека, певца или сказителя.

Обращает на себя внимание географическая привязка. Фамилия Тилкуев встречается преимущественно в Дагестане и Ставропольском крае, среди кумыков и ногайцев. Это не случайно: кумыкский язык относится к тюркской группе, и модель образования фамилий с помощью русского суффикса -ев (вместо исконного окончания -лы/-ли) — типичный результат русской паспортизации XIX века. То есть изначально человек мог зваться Тилкуй, а при записи в метрику или ревизскую сказку фамилию оформили по стандартному образцу: Тилкуев.

Менее вероятна, но возможна версия, что основа восходит к арабскому «дилькуй» (сердце + сила) — через искажение при заимствовании. Но в тюркских антропонимиконах такое сочетание не зафиксировано, а «тил» в значении «язык» встречается повсеместно, поэтому первая версия предпочтительнее.

С точки зрения социального контекста, фамилия не указывает на дворянское происхождение. Скорее всего, предки носителя были вольными горцами или крестьянами в кумыкских аулах. Редкость фамилии (по открытым данным, в России её носят не более нескольких десятков человек) говорит о том, что род компактный и не рассеивался широко. Если у вас фамилия Тилкуев, ваши предки, вероятно, жили в предгорьях Дагестана и занимались скотоводством или земледелием, а прозвище родоначальника могло быть связано с его даром речи или музыкальными способностями.