Фамилия Тулбаев — классический пример тюркской модели именования, где личное имя отца превратилось в наследственное семейное прозвание. В основе лежит мужское обрядовое имя Тулбай, которое распалось на две смысловые части. Первая, «тул», восходит к древнетюркскому слову со значением «полный», «полноценный», а вторая — «бай» — к титулу «богатый, могущественный хозяин, господин, повелитель». В древности таким именем нарекали мальчиков, родившихся совершенно здоровыми, — своего рода словесный оберег и пожелание, чтобы ребенок вырос крепким и состоятельным.

Слово «бай» в тюркских ономастиконах встречается повсеместно, от Поволжья до Средней Азии, и входило в состав множества имен: Ахметбай, Уразбай, Назарбай. Но именно сочетание с «тул» встречается реже, что делает фамилию Тулбаев заметной на фоне более частотных однокоренных образований. Интересно, что в некоторых тюркских языках «тул» также связывали с понятием вдовы или одиночества, однако для именной традиции это значение нехарактерно — вряд ли родители пожелали бы сыну такую судьбу. Поэтому версия о «полноте» и здоровье остается основной и правдоподобной.

Фамилия строится по стандартной для русской адаптации тюркских имен модели: к основе Тулбай добавляется русский патронимический суффикс -ев (после «й» пишется «е», а не «ов»). Такой же путь прошли фамилии Ахметбаев, Уразбаев, Сатбаев. Это говорит о том, что предки носителя фамилии жили в зоне активного русско-тюркского контакта, скорее всего, в Поволжье, на Урале или в Западной Сибири, где татарское и башкирское население веками соседствовало с русским.

Сам по себе суффикс -ев указывает на отчество: Тулбаев буквально означает «сын Тулбая». Со временем, когда в XVIII–XIX веках у тюркских народов начали массово закрепляться наследственные фамилии, имя предка перестало быть личным и перешло в разряд родового прозвания. Таким образом, каждый современный Тулбаев несет в памяти имя далекого предка, который, судя по всему, родился крепким и желанным ребенком.

Отдельного внимания заслуживает вариант написания: в дореволюционных метриках и ревизских сказках фамилию могли записывать как Тулбайев или даже Тулбаев с двойным «й» на стыке. Современное написание закрепилось в советское время при унификации документов, когда лишние буквы отсекли. Если вы встретите в старых документах вариант Тулбайев — это не ошибка, а историческое написание той же фамилии.