Фамилия Фетищев по своему происхождению — типичное славянское семейное именование, образованное по модели, которая встречается у восточных, западных и южных славян. В основе лежит личное имя или прозвище Фетищ, а фамилию дали по принципу «чей будешь?» — то есть сын, внук или потомок человека по прозвищу Фетищ. Суффикс -ев указывает на принадлежность к роду, что роднит её с тысячами других русских фамилий, но сам корень делает её редкой и самобытной.

Что могло значить прозвище Фетищ? Наиболее правдоподобная версия связывает его с просторечной формой крестильного имени Фотий. В народной среде имена часто перекраивались до неузнаваемости: Фотий мог превратиться в Фетиса, Фетю, а затем и в Фетища. Фотий в переводе с греческого означает «светлый», «просвещённый», так что далёкий предок Фетищевых, вероятно, носил это церковное имя, которое в быту сократили и переделали на русский лад. Менее убедительна, но возможна связь с диалектным словом «фет» или «фетюк» — так в некоторых говорах называли простоватого, нерасторопного человека. Однако для фамилии такая основа встречается реже, и версия с именем Фотий выглядит предпочтительнее.

Интересно, что фамилия сохранила архаичную форму с суффиксом -ищ-, который в древнерусском языке часто придавал слову увеличительное или, наоборот, ласкательное значение. В именах собственных этот суффикс мог указывать на старшего в роду или просто закреплялся как ласкательная форма. Так Фетищ из Фотия — это не грубое искажение, а живая народная традиция переделывать непривычные греческие имена в удобные для повседневной речи.

Фамилия Фетищев — не частотная, но и не единичная. Она бытует в разных регионах России, что говорит о том, что предки носителей не были привязаны к одной местности. Процесс формирования фамилии мог растянуться на несколько поколений: сначала прозвище закрепилось за одним человеком, затем перешло к его детям как семейное, и только потом, когда возникла необходимость в точной записи рода, оформилось в привычное нам Фетищев. Поэтому говорить о точном времени и месте её возникновения можно лишь после серьёзных генеалогических изысканий в архивах — переписных книгах, метриках, ревизских сказках.

Сама фамилия — это не просто набор букв, а источник семейной истории. Передаваясь из поколения в поколение, она хранит память о том, как звучало имя предка, как его звали в быту, и какой след он оставил в языке. Для потомка Фетищевых это повод заглянуть в старинные документы и, возможно, найти своего Фотия — человека, с которого начался род.