Фамилия Лапкес — хороший пример того, как за одной короткой формой могут стоять совершенно разные истории, и выбрать единственную версию часто невозможно. Скорее всего, перед нами фамилия балтийского происхождения, но и у славянской версии есть весомые аргументы.

Самая прямая версия отсылает нас к литовскому языку. Слово lapas значит «лист», а lapė — «лиса». В таком случае прозвище Лапкес мог получить человек, имевший какое-то отношение к этим образам: возможно, сборщик листьев, торговец травами или, напротив, человек с хитрым, лисьим характером. Фонетический вариант Лапкис только подтверждает литовский след — суффикс -ис типичен для литовских фамилий.

Однако есть и другая, чисто славянская линия. Основа «Лап-» легко читается как корень уменьшительно-ласкательного имени Лапка. В старину так могли называть человека, которого звали полным церковным именем Евлампий (в переводе с греческого «благосветный») или Харлампий («светящийся радостью»). В быту длинные имена сокращали, и Лапка — одно из таких сокращений, наравне с Ваня или Петя. Суффикс -ес в этом случае мог появиться уже при оформлении фамилии, возможно, под влиянием той же балтийской среды.

Наконец, третья версия уводит нас ещё глубже, в дохристианские времена. Лапка — это ласковое прозвище, образованное от слов «лапа», «лапушка». Так могли называть любимого, милого человека, ребёнка. В этом случае фамилия Лапкес — не от имени святого, а от чисто бытового, тёплого обращения, которое со временем закрепилось за родом.

Какая из версий правдоподобнее? Учитывая, что фамилия нехарактерна для центральной России и чаще встречается на западе и северо-западе (Литва, Беларусь, бывшие польские территории), балтийское происхождение выглядит наиболее естественным. Но даже если корень — славянское имя или прозвище, оформление фамилии через суффикс -ес указывает на ту же географию: это типичная модель для фамилий, возникших на стыке славянского и балтийского миров.