Фамилия Наскин — это памятник не столько русской, сколько общеславянской ономастики, и её история уводит нас в Болгарию, а оттуда — в Древнюю Грецию. Вопреки ожиданиям, в её основе лежит не русское имя, а балканское сокращение.

Разбираем по косточкам. Фамилия образована по стандартной модели с патронимическим суффиксом -ин, который в русском языке указывает на принадлежность: Наскин — это «сын Наски». Само же имя Наска — это ласкательная, сокращённая форма болгарского имени Атанас. Русский аналог этого имени — Афанасий, которое восходит к греческому слову, означающему «бессмертие». Так что, если копнуть совсем глубоко, Наскины — дальние родственники многочисленных русских Афанасьевых, только путь их фамилии пролёг через южнославянские земли.

Болгарский след в фамилии добавляет ей ярких красок. В народном календаре Болгарии 18 января отмечается день Святого Атанаса (Афанасия). С этим праздником связана красивая и очень наглядная примета: считалось, что Святой Атанас в этот день снимает свою толстую зимнюю шубу, надевает лёгкую шёлковую рубашку и уходит высоко в горы, крича: «Уходи зима, пусть лето приходит». Хотя в середине января горы ещё покрыты снегом, крестьяне уже думали о будущем урожае. Глубокий снег, по поверьям, должен был сойти не скоро, но именно под ним «рождался толстый ломоть хлеба» — то есть богатый урожай пшеницы. Поэтому на Атанасов день болгарские женщины пекли обрядовый хлеб, украшая его символами плодородия.

Вполне вероятно, что имя Наска давали мальчику, родившемуся именно в этот праздничный день, — как своеобразный оберег и пожелание благополучия. Такой человек и мог стать родоначальником Наскиных. Конечно, это лишь гипотеза, но она куда правдоподобнее, чем попытки искать корень в русских диалектах, где похожих основ просто нет. Точное место и время возникновения фамилии сейчас назвать сложно — процесс становления фамилий был долгим и шёл в разных регионах по-разному. Но сам факт, что русская по форме фамилия хранит память о болгарском народном празднике, делает её любопытным свидетельством культурных связей славянских народов.