Фамилия Неков — одна из тех, где на слух всё кажется простым, а при разборе открывается неочевидная глубина. На первый взгляд, перед нами стандартная патронимическая модель на -ов, то есть фамилия, образованная от личного имени или прозвища предка. Но какое именно имя легло в основу — вопрос, на который нет одного ответа.

Самый прямой путь — от имени Нек. В русских говорах и в старых документах встречается прозвище Нек, Некой, Неков. Оно могло восходить к глаголу «некать» — то есть говорить «не», отказывать, упрямиться. Так могли прозвать человека несговорчивого, своенравного или того, кто постоянно возражал. В словаре В. Даля «нека» — это упрямец, спорщик. Соответственно, Неков — буквально «сын Нека», потомок упрямца.

Вторая версия выводит фамилию из болгарского и македонского ареала. В южнославянских языках «неков» означает «некоторый», «некий». Там фамилия Неков встречается заметно чаще, чем в России, и образована напрямую от местоимения. В этом случае предок мог получить прозвище «Некой» как человек без особых примет — «некто», «некий человек». Такие случаи в ономастике известны: фамилии, образованные от местоимений (например, Каков, Таков, Никаков), редки, но существуют.

Третья, менее вероятная гипотеза связывает фамилию с крестильным именем. В святцах нет имени Нек, но в народной традиции могли сокращать полные имена: например, от Иоанникий (ср. Нектарий) или от Нестор. Однако убедительных доказательств этой версии нет, и большинство исследователей склоняются к прозвищному происхождению.

Географически фамилия Неков в России распространена неравномерно. Она чаще встречается на юге — в Краснодарском крае, Ростовской области, а также в центральных регионах, но нигде не образует плотных гнёзд. В Болгарии, Сербии и Македонии Неков — фамилия куда более массовая, что косвенно подтверждает южнославянскую версию для части носителей.

Интересная деталь: в русских переписных книгах XVII века изредка упоминаются люди с прозванием Некой. Например, в документах по Рязанскому краю встречается крестьянин Некой Фёдоров — это прямое указание на то, что прозвище бытовало в допетровской Руси. Значит, как минимум часть русских Нековых имеет именно такое, «отказное» происхождение, а не южнославянское.

Таким образом, фамилия Неков — не единая по корням. Для одних предков это был упрямец-спорщик, для других — просто «некий человек», для третьих — возможно, болгарский переселенец. Установить точное значение для конкретной семьи можно только по архивным записям, но в любом случае фамилия редкая и небанальная по словообразованию.