Фамилия Писец — редкий случай в русской ономастике, где основа совпадает с современным бранным словом. Но её происхождение куда прозаичнее и старше, чем может показаться на первый взгляд.

В основе фамилии лежит древнерусское слово «писец». До реформы орфографии и закрепления за словом «писéц» значения «переписчик, канцелярист» оно писалась иначе — через ять: «пísец». Именно это ремесло и стало источником прозвища. Писцами на Руси называли не только писцов книг, но и дьяков, подьячих, переписчиков населения для податных книг. Человек, получивший такое прозвище, скорее всего, служил приказным, вёл документацию или составлял челобитные. Это не редкое ремесленное прозвище, а указание на грамотного, «книжного» человека, что в допетровской Руси выделяло его среди большинства неграмотных крестьян.

Модель образования фамилии бессуффиксная: прозвище Писец перешло в фамилию без добавления -ов, -ин или -ский. Такое «чистое» закрепление характерно для прозвищ, которые уже звучали как фамилии — особенно на юге России и Украине, где бессуффиксные фамилии встречаются чаще. Если бы фамилия формировалась в северных или центральных регионах, мы бы увидели варианты вроде Писцов или Писцовых.

Слово «писатель» тогда не употреблялось — его заменило бы «книжник» или «списатель». А «писец» было точным обозначением профессии, уважаемой, но не самой высокооплачиваемой. В отличие от фамилии Писарев, которая происходит от военного чина (пушкарь), Писец прямо указывает на человека с пером в руке.

Стоит учитывать, что в некоторых говорах «писец» могло быть ироничным прозвищем для того, кто любил писать жалобы или кляузы — грамота не всегда использовалась во благо. Но основная версия остаётся профессиональной.

Современное созвучие с обсценной лексикой — результат случайного фонетического совпадения, которое не имеет отношения к этимологии. В XVII–XIX веках это была обычная, никого не смущавшая фамилия. Встречается она в основном в южнорусских и белорусских архивах, а также в польских метриках (польск. Pisiec).