Фамилия Покареев — редкий случай, когда исходное прозвище, скорее всего, связано не с профессией или внешностью, а с конкретным, почти бытовым действием. В её основе лежит глагол «покарать» — то есть наказать, подвергнуть каре. Однако было бы ошибкой сразу представлять предка суровым судьёй или палачом. В русских говорах слово «покара» или «покарь» могло означать не столько само наказание, сколько «урок», «науку», «наставление», а иногда и «поругание» или «убыток».

Образование фамилии типично для северных и центральных областей России: суффикс -еев указывает на притяжательную форму от прозвища или имени на -ей. Покарей — так могли прозвать человека, который либо часто наказывал других (строгий староста, отец семейства), либо, напротив, сам постоянно попадал в неприятности и терпел «покару» (убыток, наказание). Второй вариант — прозвище Покара могло закрепиться за тем, кто «покарал» кого-то в переносном смысле: разорил, навёл беду, но это уже область народной этимологии.

Интересно, что фамилия Покареев практически не встречается за пределами России и не имеет очевидных иноязычных параллелей. В дореволюционных переписях она фиксируется в основном в Вятской и Пермской губерниях — регионах, где было распространено прозвищное имяобразование от глагольных форм. Это отличает её от более частых фамилий на «кара» (Караулов, Карасёв), где корень иной.

Если сравнивать с однокоренными, то Покареев стоит в одном ряду с фамилиями Покараев, Покаров, Покарский. Разница в суффиксе: -еев (а не -аев) указывает, что основа оканчивалась на мягкий согласный или -ей. То есть исходное прозвище звучало именно как Покарей, а не Покарай. Такая деталь — мягкий вариант — часто встречалась в северных говорах, где ударение смещалось, а окончания смягчались.

Таким образом, носитель фамилии Покареев, скорее всего, потомок человека из крестьянской или посадской среды Вятки или Прикамья, получившего прозвище за свой нрав или жизненные обстоятельства, связанные с понятием «кара» — будь то строгость или, наоборот, бедовость.