Фамилия Семес — редкий пример еврейской фамилии-аббревиатуры, и чтобы понять её значение, нужно смотреть не на славянские корни, а на иврит. В ашкеназской традиции такие фамилии строили из первых букв meaningful словосочетания. Семес — это сокращение фразы «смах мешумеш» (или «смах машмиш»), что в переводе с иврита означает «помощник» или «слуга». Речь идёт о человеке, который прислуживал в синагоге, шамесе — нечто вроде церковного старосты или служки, следящего за порядком и помогающего при богослужении. Так что фамилия не просто указывает на предка, а прямо называет его роль в общине.

Впрочем, есть и второй вариант прочтения. Некоторые исследователи связывают Семес с аббревиатурой «смах эзра мешумешет» — «помощь, которая используется», но эта версия встречается реже и звучит менее убедительно. Первая трактовка проще и логичнее: она прямо соотносится с должностью, которая существовала в каждой еврейской общине, а значит, и фамилия могла возникнуть независимо в разных местах.

Обратите внимание на форму. В отличие от большинства ашкеназских фамилий, которые оформлялись формантами вроде -сон/-зон («сын»), -ман («человек»), -кинд («ребёнок») или -штам («ствол»), Семес обходится без них. Это чистая аббревиатура, как у фамилии Кац, что расшифровывается как «коhэн цэдэк» — «праведный коэн». Только Кац стал широко известным, а Семес остался куда более редким и локальным.

Интересно, что похожие по звучанию фамилии встречаются и у других народов, но это совпадение. Например, в испанском и португальском есть фамилия Semes, восходящая к латинскому имени, а в некоторых славянских языках — к слову «семь». Однако для еврейской традиции решающим остаётся именно аббревиатурное прочтение, тем более что оно подкреплено реальной профессией.

Отдельно стоит сказать про суффиксы. В Израиле фамилии часто оформляют еврейскими суффиксами принадлежности -ис/-ес, -и, приставкой бен- («сын») или артиклем га-. Семес в этот ряд не вписывается — она уже готовая, самодостаточная форма. А вот горские евреи Кавказа, если бы заимствовали такую основу, скорее всего добавили бы к ней грузинский фамильный суффикс -швили («дитя»), но в данном случае этого не произошло.

Что это значит для носителя фамилии? Предки Семес, скорее всего, были не учёными и не купцами, а скромными служителями синагоги — людьми, которые обеспечивали повседневную жизнь общины. Это не громкая, но важная роль: без шамеса не проходило ни одно собрание, ни одна служба. Фамилия, по сути, сохранила память о человеке, который был на виду у всех, но оставался в тени.