Фамилия Стариковская звучит как книжная или «географическая», но на деле она крепко связана с прозвищем Старик. Это прозвище веками жило в народной среде и давалось не только пожилому человеку. Стариком могли назвать и ребенка, которого воспитывали дедушка или бабушка, — такой ребёнок буквально «рос при стариках». В русской традиции преемственность значила больше, чем сейчас: крестьянин обосновывал свои поступки и права, ссылаясь на опыт дедов и прадедов, поэтому прозвище Старик часто звучало уважительно, а не обидно.

Интересна сама модель образования. Суффикс -ск- обычно указывает на связь с местом или принадлежность к роду, но здесь он прирос к прозвищу, а не к названию деревни. Получается, что Стариковский — это буквально «сын Старика» или «человек из семьи Стариковых». Такая форма чаще встречалась у дворянских и церковных фамилий, но в случае со Стариковской мы видим народную основу, которую «облагородили» окончанием. Позже прозвище Старик, изначально присоединенное к наследственному имени, полностью заменило его и в повседневной жизни, и в официальных документах — отсюда и фамилия потомков.

Сравните с однокоренными фамилиями: Стариков, Старичков, Стариченко. Они проще и прямо говорят о прозвище предка. А вот Стариковская — редкий вариант, который мог возникнуть в среде, где фамилии давали по отцу с добавлением «дворянского» суффикса, или же в западнорусских землях под польским влиянием. Точной географии бытования фамилии нет, но по форме она тяготеет к территориям, где смешивались русская и польская ономастические традиции.

Исторических носителей фамилии, о которых сохранились бы громкие сведения, назвать сложно — это не княжеский род и не купеческая династия. Но в этом и ценность: Стариковская — фамилия простого человека, чей предок носил прозвище Старик и передал его через поколения. Сегодня она встречается редко, и каждый её носитель может считать, что в его фамилии зашифрована память о том самом старике — мудром, опытном, главном в семье.