Фамилия Сутковой хранит память о происхождении человека, и у нее, как у многих русских родовых именований, нет одного-единственного очевидного ключа. Словообразовательная модель проста: в основе лежит прозвище или имя Суткой, к которому добавился типичный для русских фамилий суффикс -ов, указывающий на принадлежность потомку человека с таким прозвищем. Но вот что стояло за этим прозвищем — вопрос, на который у историков есть как минимум три ответа.

Самая распространенная версия отсылает к тверским говорам, где прилагательное «суточный» (или «сутошный») означало «сварливый». Если следовать этой логике, прозвище Суткой получал человек с тяжелым, вздорным характером — ворчун, с которым непросто поладить. Такие прозвища по нраву давали на Руси охотно, и они легко закреплялись за родом, становясь его отличительным знаком.

Вторая версия ведет к нарицательному «сутки» в значении «судно, посудина, сосуд». В этом случае Сутковым могли прозвать ремесленника, который делал посуду, или торговца, который ею приторговывал. Прозвища по ремеслу — один из древнейших пластов русской ономастики, поэтому и эта гипотеза имеет право на жизнь.

Наконец, есть третья, более редкая версия: фамилия могла образоваться не от прозвища, а от мирского имени Суткой. В этом случае за основу взято слово «сутки» — день и ночь вместе, 24 часа. Такое имя могли дать ребенку, родившемуся в течение суток, — подобные «временные» имена (по дню недели, времени года или часу рождения) встречались в крестьянской среде.

Какая из версий правдоподобнее? Первая, с «сварливым» значением, выглядит убедительнее остальных: она опирается на конкретный диалектный материал и хорошо вписывается в традицию прозвищ по характеру. Версия о ремесленнике-посудинке тоже возможна, но слово «сутки» в этом значении встречается реже и не имеет такой четкой региональной привязки. А вот «мирское имя по времени рождения» — скорее экзотика: такие имена существовали, но для них обычно брали более понятные основы, например, названия дней недели.

Так или иначе, фамилия Сутковой — редкий случай, когда за простой формой скрывается сразу несколько исторических пластов: и народная характеристика человека, и возможное ремесло, и древняя традиция имен по обстоятельствам рождения. Какой бы путь ни был истинным, ясно одно: предки носителей этой фамилии жили не в столицах, а в глубинной России, где слово «сутки» звучало и как мера времени, и как название утвари, и как меткое словечко для обозначения неуживчивого соседа.