Фамилия Телисар — редкая и загадочная, и её происхождение не укладывается в одну стройную версию. Сразу скажем: единого мнения у исследователей нет, и это как раз тот случай, когда приходится выбирать между несколькими гипотезами, опираясь на логику словообразования и историю региона.

Самая экзотичная версия ведёт прозвище Телисар от карачаево-балкарских корней: «тели» — «сумасшедший» и «сар» — «царь». Получается «безумный царь» или «царь-безумец». Звучит ярко, но лингвисты относятся к такой трактовке осторожно: слово «сар» в значении «царь» для тюркских языков нехарактерно, обычно используется «падишах» или «хан». Поэтому эта версия красивая, но наименее убедительная.

Гораздо правдоподобнее выглядит связь с украинским глаголом «телесуватися» — «метаться из стороны в сторону». В этом случае прозвище Телесар (а позже и фамилия Телисар) получил человек неспокойный, суетливый, нерешительный. Такие прозвища по характеру — самый частый источник фамилий у восточных славян, и здесь мы видим типичную модель: глагольная основа плюс суффикс, который превращает действие в название человека.

Третья версия отсылает к турецкому слову teles — «изношенный, потрепанный». Если принять её, то прозвище могло относиться к человеку, чья одежда или внешний вид выглядели поношенными. Однако эта гипотеза слабее украинской: в турецком языке слово редкое, и непонятно, как оно попало в русскую или украинскую среду.

Обратите внимание на суффикс. В фамилии Телисар нет привычного русскому уху окончания -ов или -ин. Это указывает на то, что перед нами, скорее всего, не патроним (сын такого-то), а застывшее прозвище, которое перешло в фамилию без изменений. Такое случалось, когда прозвище было настолько распространено, что прижилось как родовое имя. В украинской традиции подобные бессуффиксные фамилии не редкость, что косвенно поддерживает версию о «телесуватися».

Если говорить о географии, то фамилия встречается крайне редко, и это затрудняет точную атрибуцию. Скорее всего, её носители — потомки выходцев с украинских земель, где прозвища по характеру были в ходу. Версии о карачаево-балкарском или турецком следе выглядят притянутыми за уши: слишком уж разное культурное поле.

Итог такой: наиболее вероятно, что Телисар — это прозвище беспокойного, мечущегося человека, закрепившееся за родом. Остальные толкования стоит рассматривать как экзотику, не подкреплённую надёжными лингвистическими данными. Если у вас есть семейные предания о происхождении фамилии, они могут пролить свет на то, какая из версий ближе к истине.