Фамилия Телковы — это классический пример русской фамилии, образованной от прозвища, которое вошло в обиход задолго до того, как закрепилось в документах. Если коротко: предок носителей этой фамилии носил прозвище Телок, а его потомки со временем стали писаться Телковыми.

В основе прозвища лежит существительное «теля» — так в старину называли телёнка. Любопытно, что само слово восходит к тюркскому tel, что означает «молодые животные, отнятые от матери». Однако прозвище Телок вряд ли имело отношение к скотоводству. Скорее, так нарекали человека за характер или внешность: безобидного, простого, а иногда и очень крупного по телосложению. В народной традиции сравнение с телёнком часто подчёркивало мягкость и незлобивость нрава.

Есть и другая, менее очевидная версия, которую не стоит сбрасывать со счетов. В псковских говорах бытовал глагол «теляпнуть» — «тяпнуть, ляпнуть, стянуть, украсть». Если прозвище возникло от этой основы, то Телок — это мошенник или человек, склонный к неожиданным, резким поступкам. Такая трактовка делает фамилию не менее интересной, хотя и менее «благородной» по звучанию.

Словообразовательная модель здесь проста и типична для русского ономастикона: суффикс -ов присоединялся к основе прозвища, образуя притяжательное прилагательное, которое затем закрепилось как фамилия. Это один из самых массовых типов русских фамилий, встречающийся повсеместно, поэтому говорить о точной географической привязке Телковых сложно — они могли появиться в любом регионе, где бытовало это прозвище.

О времени возникновения фамилии можно сказать лишь общее: процесс формирования русских фамилий растянулся на несколько столетий, с XV по XVII век, и Телковы, как и большинство крестьянских и посадских фамилий, обрели свою фамилию не по указу, а естественным путём — через отчество. Сначала человека звали Иваном, сыном Телка, потом — Иваном Телковым, а уже за его детьми закрепилось окончательное написание.

Сегодня фамилия Телковы остаётся живым напоминанием о том, как меткое народное слово — простецкое, а иногда и насмешливое — становилось семейным именем на века.