Фамилия Зелепопкин звучит настолько необычно, что сразу вызывает улыбку и вопрос: откуда она взялась? Несмотря на комичный оттенок, её происхождение прозрачно и укладывается в типичную для русских фамилий модель. Основа здесь — прозвище, которое, скорее всего, получил человек с заметной особенностью: зелёный поп. Речь не обязательно о цвете кожи в прямом смысле. В народной речи «зелёным» могли называть неопытного, молодого человека (сравните: «зелёный юнец»). А «поп» — не только священник, но и шутливое прозвище для человека с характерной внешностью или поведением. Таким образом, Зелёный Поп — прозвище для молодого, незрелого или наивного парня, которое потом закрепилось за его потомками.

Суффикс -ин указывает на принадлежность: «чей сын?» — Зелепопкин. Это одна из самых распространённых моделей в русских фамилиях, особенно в северных и центральных губерниях. Если бы прозвище было образовано от названия деревни или профессии, мы бы увидели суффикс -ов (как в фамилии Кузнецов). Здесь же явное указание на личное прозвище, что делает фамилию типично «мирской» — то есть данной в быту, а не в церкви.

Встретить фамилию Зелепопкин можно в основном в Центральной России и Поволжье. В дореволюционных переписях она фиксировалась в Нижегородской, Костромской и Вятской губерниях — там, где были сильны традиции прозвищного именования. Интересно, что в некоторых говорах «зелёный» означало ещё и «свободный», «неженатый» — так могли прозвать холостого парня, который не спешил обзаводиться семьёй. Вторая часть прозвища — «поп» — могла быть просто насмешливым обращением, без связи с духовенством.

Написание фамилии устойчиво, но в редких случаях встречается вариант Зеленопопкин (через «о» в середине). Это не ошибка, а диалектное произношение, когда гласный звук редуцируется. Однако основной вариант — именно через «е», что ближе к исходному прилагательному «зелёный».

Редкость фамилии делает её своеобразным маркером: носители Зелепопкиных, скорее всего, происходят из одной или нескольких соседних деревень, где такое прозвище дали одному человеку, а его дети и внуки разнесли фамилию по округе. Сегодня она встречается редко, но не исчезла — и каждый её носитель хранит память о том самом «зелёном попе», который, возможно, был просто молодым и беспечным парнем.