Фамилия Желамеева — редкий пример, где на слух почти невозможно угадать исходное слово. В ней нет очевидного корня вроде «желать» или «жалеть», хотя это первое, что приходит в голову. На самом деле, скорее всего, перед нами не славянское, а тюркское наследие, переработанное русской фамильной моделью.

Если отбросить окончание -а, то основа — Желамеев. Суффикс -ев (вариант -ов после мягких согласных) указывает на принадлежность: «чей?» — «Желамеев», то есть сын или потомок человека по прозвищу Желамей. Само прозвище Желамей — это, вероятно, искажённое тюркское мужское имя или прозвище. В тюркских языках есть корень «джалама» или «джалам» (в русской передаче — «желам»), что может означать «заплата» или «латка». В переносном смысле так могли прозвать портного, который ставил заплаты, или человека, носившего латаную одежду. Другая версия — от тюркского «желау» (знамя, флаг), но она менее вероятна фонетически.

Модель образования фамилии (основа на -ей + суффикс -ев) характерна для южнорусских регионов и Поволжья, где было сильное тюркское влияние. Носители фамилии Желамеев (и женская форма Желамеева) концентрируются в Астраханской и Волгоградской областях, а также в Калмыкии. Это косвенно подтверждает тюркскую или калмыцкую основу прозвища.

Интересная деталь: в дореволюционных метрических книгах фамилия могла записываться по-разному — Жаламеев, Желемеев, а иногда и Желамиев. Разнобой в гласных первого слога (е/а/и) как раз и выдает её заимствованное происхождение: русские писцы передавали чужой звук на слух, не имея единого стандарта. Так что предки современных Желамеевых, скорее всего, жили на стыке культур — в низовьях Волги, где веками смешивались русские, татары, калмыки и казахи.