Фамилия Бордокин — один из тех редких случаев, когда корень слова почти наверняка указывает на конкретное занятие предка или его место в бытовой иерархии. В основе лежит слово «бордок» — так в русских говорах называли грубую, толстую ткань, мешковину или попону. В некоторых регионах «бордоком» обозначали и бранное, неопрятное платье, и даже самого неряху. Скорее всего, прозвище Бордок получил либо торговец этой тканью, либо человек, который её производил (ткач), либо тот, кто постоянно ходил в такой одежде — простой работяга, не гнавшийся за модой.

Суффикс -ин в фамилии указывает на принадлежность: «чей?» — Бордокин, то есть сын или потомок Бордока. Это типичная патронимическая модель для центральной и северной Руси, где фамилии на -ин образовывались от основ на -а, -о и согласный. Интересно, что фамилия эта нечастотна и имеет ярко выраженную географическую привязку. По данным открытых источников и переписей, Бордокины компактно проживают на юге России и в Поволжье — в Волгоградской, Ростовской областях, в Краснодарском крае. Встречается она и в Казахстане, что связано с переселенческими волнами начала XX века.

Слово «бордок» имеет и другое, более спорное значение — так в некоторых диалектах называли бордюр, кайму, край. Но эта версия менее правдоподобна: прозвища от названий частей одежды и тканей в русской ономастике встречаются куда чаще, чем от архитектурных терминов. Кроме того, существует однокоренная фамилия Бордюков (от «бордюк» — мех для вина, бурдюк), но Бордокин стоит особняком: её основа не связана с тюркскими заимствованиями для сосудов, а чисто славянская, бытовая.

Если отбросить домыслы, картина вырисовывается простая и конкретная: предок современного Бордокина — человек, чья жизнь была связана с грубой тканью. То ли он её ткал, то ли торговал, то ли просто носил, но прозвище приросло и дало начало фамилии. Никаких княжеских родов и громких страниц истории — зато есть живая деталь крестьянского или ремесленного быта, которая сохранилась в фамилии до наших дней.