Фамилия Колючая — редкий случай, когда прозвище перешло в фамилию почти без изменений, сохранив свою первоначальную, «говорящую» форму. В отличие от подавляющего большинства русских фамилий, образованных с помощью суффиксов -ов, -ев или -ин, здесь мы видим суффикс прилагательного -ая, который в фамилиях встречается редко и указывает на прямое, часто прозвищное происхождение.

Слово «колючий» в русских говорах имело несколько значений. Самое очевидное — человек с острым, язвительным языком, неуживчивый и резкий. В крестьянской среде такое прозвище могли дать за характер, за нежелание уступать или за привычку «колоть» обидными словами. Однако есть и другая, более конкретная версия: в некоторых регионах «колючим» называли того, кто занимался сбором колючих растений (например, терновника или репейника) для хозяйственных нужд, или же человека, который обрабатывал лен или коноплю — стебли этих растений после обработки становились жесткими и колкими.

Поскольку фамилия зафиксирована в форме чистого прилагательного, она тяготеет к северному и сибирскому ареалу. Именно в этих регионах (Архангельская, Вологодская области, Зауралье) фамилии на -ой/-ая (Толстой, Шубин, Колючая) были распространены шире, чем в центральной России, где их чаще переоформляли в -ов/-ев. Скорее всего, предок получил это прозвище в среде, где фамилии еще не стали наследственными, и оно закрепилось за его потомками без изменений, минуя стандартные патронимические суффиксы.

Важно отметить, что фамилия Колючая — женская по форме, но прозвище могло принадлежать мужчине. В русской традиции фамилии на -ая не склоняются по роду, и женщина-носительница просто унаследовала фамилию от отца или мужа, чье прозвище звучало как «Колючий» или «Колючая» (в диалектах встречалось и такое). В современных записях эта фамилия встречается крайне редко, что делает её особенно ценной для генеалогического поиска — корни почти наверняка ведут в одну конкретную местность или даже в одну крестьянскую семью.