Фамилия Мертикарь — редкий пример того, как прозвище, связанное с хозяйственным укладом, закрепилось в качестве родового имени. В её основе лежит румынское слово metric, которое в русском языке получило необычное звучание и окончание, сближающее фамилию с именами типа «пономарь» или «звонарь». Разберём, что это слово значило и кем мог быть человек, получивший такое прозвище.

Румынское metric имеет два связанных значения, и оба указывают на сферу торговли зерном и его переработки. Первое — «гарнец», старинная мера объёма сыпучих тел. Второе — «десятина», то есть налог на помол зерна, который взимался мельниками или сборщиками. Оба смысла вращаются вокруг одной темы: учёт, измерение и оборот зерна. Поэтому прозвище Мертикарь могли дать человеку, который профессионально имел дело с этими операциями.

Сам суффикс -арь в фамилии — типичный для обозначения рода занятий в южнославянских и румынском языках. Он встречается в словах «пономарь», «звонарь», «бондарь» и указывает на деятеля. В сочетании с основой metric он буквально означает «тот, кто имеет дело с мерой» или «тот, кто взимает меру». Такая модель образования прозвищ была распространена в Молдавии и на землях, исторически связанных с румынским влиянием, что делает географию фамилии довольно узкой — скорее всего, её корни следует искать в Бессарабии или на приграничных с Румынией территориях.

Исходя из значений, родоначальник Мертикарь мог быть либо торговцем зерном, который отмерял товар гарнцами, либо мельником, который брал долю за помол, либо сборщиком налогов. Наиболее вероятной выглядит версия с мельником или сборщиком: взимание десятины — более специализированное занятие, чем простая торговля, и такое прозвище точнее идентифицировало человека в общине. Торговца скорее назвали бы по товару или месту, а вот человека, отвечающего за меру и налог, — по инструменту его работы.

Отдельного внимания заслуживает написание фамилии. Окончание -арь вместо более привычного -ар или -аров говорит о том, что фамилия закрепилась в той форме, в которой её записали при переписи или в церковной книге, без последующей русификации. Это типично для фамилий, которые возникли на стыке культур, где румынское слово попало в русскую документацию без изменений. Подобные случаи встречаются среди фамилий молдавских бояр и крестьян, переселявшихся в Российскую империю.

Учитывая редкость фамилии, говорить о её массовом распространении или известных носителях сложно. Скорее всего, Мертикарь — это фамилия одного или нескольких родов, сохранившаяся в узком регионе. Тем не менее, её происхождение прозрачно и говорит о практичном, хозяйственном складе предка, который занимался делом, требующим точности и доверия: отмерял зерно, считал налог или молол муку.