Фамилия Напалкова — это женская форма фамилии Напалков, которая в свою очередь восходит к прозвищу Напалок. Мужская форма — Напалков. Разбираем словообразовательную модель: в основе лежит прозвище Напалок, к которому добавили типичный русский фамильный суффикс -ов, указывающий на принадлежность потомку человека с этим прозвищем. Это классическая «патронимическая» модель, то есть фамилия буквально означает «сын (или дочь) Напалка».

Само слово «напалок» в русских говорах многозначно. В словаре Владимира Даля зафиксированы такие значения: «наперсток» (в архангельских говорах), «палец перчатки», «особые рукавицы», «лоскут кожи для обшивки большого пальца рабочих варежек», а также «приспособление на рукояти косы для правой руки сбоку». Согласитесь, набор значений очень показателен: все они так или иначе связаны с защитой или усилением пальца во время работы. Поэтому прозвище Напалок вполне могло быть профессиональным именованием. Им могли наградить портного, который постоянно имел дело с наперстком, косаря, использовавшего напалок на косовище, или рабочего, носившего особые рукавицы с усиленным большим пальцем.

Однако есть и другая версия, более образная. Нередко на Руси прозвища давали по внешним признакам. По аналогии с пальцем — чем-то маленьким и незначительным — Напалком могли прозвать человека небольшого роста. Эта гипотеза правдоподобна, но менее интересна, чем версия о связи с ремеслом.

Отдельного внимания заслуживает историческая деталь, о которой часто забывают. В допетровской Руси, при царях от Ивана Грозного до Алексея Михайловича, напалком называли кольцо, которое носили на большом пальце. Его, вместе с перстнями на других пальцах, надевали представители высшей знати. Напалок считался символом власти и статуса. Если следовать этой версии, то родоначальник Напалковых мог принадлежать к привилегированному сословию, а сам напалок — быть семейной реликвией. Правда, и здесь есть нюанс: Напалком в таком случае могли прозвать и ювелира, который эти самые кольца изготавливал.

Наконец, существует семейное предание, которое хранят потомки одной из ветвей рода. Согласно ему, ямщицкий кнут назывался «напалок». Если это так, то родоначальник фамилии мог быть ямщиком, а прозвище закрепилось за ним по роду занятий. В исторических документах действительно встречаются упоминания о Напалковых-ямщиках, что делает эту версию вполне жизнеспособной.

Как видите, единого ответа на вопрос, кем был первый Напалок, нет. Скорее всего, прозвище возникло независимо в разных регионах и у разных людей по разным причинам. Но в любом случае фамилия Напалкова — это потомок человека, которого окружающие выделили по какой-то характерной черте: профессии, внешности или даже привычке носить особое кольцо.

Среди известных носителей фамилии — Анатолий Викторович Напалков (1922–1989), доктор биологических наук, заведовавший лабораторией алгоритмического анализа работы мозга на кафедре высшей нервной деятельности биологического факультета МГУ. Он автор более 200 печатных работ и множества научно-популярных книг и статей по кибернетическим методам изучения мозга.