Фамилия Неклюдов звучит как загадка: что за «неклюд» спрятан в её основе? Ответ лежит в древнерусском слове «неклюжий» — неуклюжий, нескладный. Но за этим, казалось бы, нелестным прозвищем скрывается не насмешка, а родительский оберег. Нарекая сына Неклюдом, предки надеялись обмануть злые силы: мол, имя ничего не обещает, а значит, и сглазить не за что. По той же логике появлялись Некрасы, Немиры и Неустрои — родители желали ребёнку красоты и здоровья, от обратного.

Мирское имя Неклюд давали в дополнение к крестильному, и именно оно, а не церковное, закрепилось в быту и со временем дало жизнь фамилии. Суффикс -ов указывает на принадлежность: Неклюдов — сын Неклюда, потомок человека с этим именем. Модель типична для русских фамилий, образованных от личных прозвищ, и здесь она работает без сбоев.

Однако у Неклюдовых есть и аристократическая ветвь, которая претендует на более древнюю и знатную родословную. Дворянский род Неклюдовых восходит к середине XV века. Родоначальником считают Фёдора Неклюдова, которого во второй половине столетия пожаловали поместьями в Тверском уезде по грамоте князя Андрея Борисовича Микулинского. Его потомки в пятом поколении, Шибан Алексеевич и Василий Алексеевич, по грамоте царя Фёдора Иоанновича получили в кормление псковский пригород Изборск на четыре года; Василий Алексеевич в 1584 году был там наместником. В XVII веке трое Неклюдовых числились московскими дворянами, а Матвей Иванович дослужился до стольника (1690–1692). Выше этого звания в допетровское время они не поднимались — деталь, которая говорит о заметном, но не первом ряду служилого сословия.

Род внесли в VI часть родословных книг Тверской, Новгородской, Тамбовской, Псковской и Харьковской губерний. «Общий Гербовник дворянских родов Всероссийской империи» возводит Неклюдовых к легендарному Радше, будто бы выехавшему к Александру Невскому, но это указание голословно. Более приземлённая версия связывает их с Григорием Дмитриевичем Бутурлиным по прозвищу Неклюд, от которого будто бы пошли Неклюдовы. Однако потомки его сына Фёдора Григорьевича, который действительно стал писаться Неклюдовым, продолжали называться Бутурлиными, а сам Фёдор Григорьевич умер в 1627 году. Так что связь между двумя родами прослеживается слабо, и версия о едином корне остаётся под вопросом.

Герб Неклюдовых говорит сам за себя: щит, разделённый горизонтально. В правом золотом поле — одноглавый голубой орёл в короне, держащий в лапах меч и державу. В левом синем поле — рука с мечом в золотых латах. В нижней части на траве сидит птица с золотым кольцом в клюве. Щит увенчан дворянским шлемом и короной, на поверхности которой вновь рука с мечом. Намёт синий, подложенный золотом. Герб внесён в третью часть «Общего гербовника».

Среди современных носителей фамилии выделяется Сергей Юрьевич Неклюдов (род. 1941) — доктор филологических наук, профессор, фольклорист и востоковед, директор Учебно-научного центра типологии и семиотики фольклора РГГУ. Его работы о сказке и эпосе известны далеко за пределами академических кругов.

Так что фамилия Неклюдов — редкий случай, когда прозвище-оберег и дворянская геральдика уживаются в одной истории, а вопрос о едином предке остаётся открытым.