Фамилия Никиндин — редкий пример, когда не сразу понятно, как её разбирать. На слух она напоминает что-то «заморское», но на деле это чисто русская модель с неожиданным корнем.

Словообразовательный ключ — в суффиксе -ин. Он указывает на принадлежность: «чей?» — Никиндин. Значит, в основе лежит имя или прозвище Никинда. Вот тут и начинается самое интересное.

Никинда — это не каноническое крестильное имя, а скорее всего, народная, бытовая форма от полного имени Никита. В русских говорах, особенно в северных и сибирских, имя Никита нередко «укорачивали» и «перекраивали»: Никита превращался в Никитку, Никишу, а иногда и в Никинду. Звук «д» мог появиться как вставной для удобства произношения (как в просторечном «радиво» вместо «радио»). Таким образом, Никиндин — это «сын Никинды», то есть потомок человека, которого в быту звали Никитой, но в необычной местной форме.

Вторая, менее вероятная версия — связь с греческим именем Никандр (от греч. nike — «победа» и andros — «мужчина»). От Никандра народная речь могла породить форму Никанда, а от неё — Никинда. Но это уже сложный путь, и для русского уха форма «Никинда» всё же ближе к Никите.

Фамилия крайне редкая. Её география, скорее всего, привязана к одному или нескольким сёлам, где когда-то жил человек с таким прозвищем. В отличие от фамилий на -ов/-ев, которые доминируют в центре России, фамилии на -ин чаще встречаются на Севере и в Поволжье. Если ваши предки Никиндины — возможно, корни стоит искать в Архангельской, Вологодской или Кировской областях.

В словарях (например, у В. А. Никонова или Б. О. Унбегауна) эта фамилия не фигурирует как распространённая, что подтверждает её штучный характер. Это не фамилия священника или дворянина, а типичное крестьянское «отчество в третьем поколении», которое закрепилось за одной семьёй и не разошлось широко по стране.